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E war sehr kalt am letzten Tage des Karnevals im 
Jahre 1277. Man trug den Rabbi Jakob Charif Benaron 
zu Grabe. Der Wallmauer entlang, in den Burgfelsen gehauen, 
führten steinerne Steiltreppen zum Judenfriedhof. Sie waren 
schlüpfrig vom Glatteis. Das kam vom Niederschlag der 
Nebel, die über dem Bette des Bergstromes hingen. Die 
Leichenträger mußten die Stufen mit ängstlicher Behutsam- 
keit niedersteigen; das ließ ihre Bewegungen der christlichen 
Einwohnerschaft, die dichtgedrängt auf der hochbogigen 
Römerbrücke stand, höchst possierlich erscheinen. Es lachte 
denn auch immer wieder der eine oder andere der fastnacht- 
lich ausstaffierten Gaffer, die meistens trunken waren und 
riß Witze. Die schellenbehangenen Kinder aus den Gassen 
gegenüber der Judenstadt zogen unter ihren Wämslein ver- 
steckte Wurfgeschosse aus zusammengebackenem Unflat 
hervor, mit denen sie den in der nahen Tiefe krabbelnden 
Leichenzug bewarfen. Aber dem rülpsenden Narren hielt als- 
bald eine Nachbarin den Mund zu und den Kindern schlugen 
besorgte Väter die eklen Kugeln aus der Hand. Denn es 
konnte Schaden bringen, diesen Toten zu beleidigen. Die ganze 
Stadt wußte es und weit hinaus über die Stadt das ganze 
Bistum: Den die Juden da trugen zwischen ungehobelten, lose 
mit Stricken zusammengehaltenen vier Brettern, der Rabbi, 
war ein Zauberer, aller verruchten Künste Magister. Es war 
eigentlich verwunderlich, daß er überhaupt gestorben sein 
sollte wie jeder andere Mensch auch und nicht vielmehr von 
Satan, seinem Herrn, durch die Luft entführt worden oder 
irgendwie schrecklich gerichtet. Für alle Fälle konnte es jedem 
guten Christen in der Bischofsstadt nur von Nutzen sein, 
sich gegen vampyrische Wiederkehr des Toten zu schützen. 
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Wenn man in einer der nächsten Nächte dem Leichnam einen 
Pfahl durch die Brust trieb, konnte man ihn damit festhalten 
im Grabe; dazu war nötig, sich bei Tageslicht den Platz zu 
merken, an welchem der Rabbi eingesenkt wurde. Nicht zu- 
letzt aus diesem Grunde hatte der ärmliche Zug so viele Zu- 
schauer. | 

Ja, der Leichenzug war gering in jedem Betracht und das 
schien seltsam, da den Juden Totenehrung sonst doch eifrig 
am Herzen lag. Aber Jakob Charif war den jüngeren Mit- 
gliedern der Gemeinde beinah ein Fremder. Die wenigsten 
von ihnen hatten den Greis von Angesicht gekannt. Völlig 
einsam hatte er seit Jahren gelebt in der Dachstube des eng- 
brüstigen Hauses, das über der Bachschlucht hing als letztes 
der Judengasse. Die wenigen Alten die das Wirken Benarons 
in der Gemeinde noch miterlebt hatten, waren an ihm im 
Lauf der Jahre im wichtigsten Punkte langsam irre ge- 
worden. Sie schwankten nun mit ihrer Meinung zwischen 
verfolgungssüchtiger Abneigung und ängstlichem Zweifel. Die 
unter ihnen gerecht und milde waren, gedachten wohl mit 
Rührung alter und wunderlicher Berichte über Taten, die er 
zum Heil der Gemeinde sollte vollbracht haben und sie hielten 
sich zurück, über ihn zu urteilen. Jedoch blieb auch in ihren 
Herzen der Verdacht: es sei Jakob, der Sohn Arons, schon 
langeher unfromm geworden, habe sich vielleicht gar losge- 
sagt von der genauen Treue gegen das Gesetz Israels. Zwar 
glaubte kein einziger, daß Rabbi Benaron abtrünnig geworden 
sei. Er war nicht wie jene Bejammernswerten und Elenden, 
die ihren Anteil am ewigen Leben verschacherten um Gut 
und Bewahrung im Zeitlichen und übergegangen waren zu 
den Verfolgern und Peinigern. Es ließ sich auch nicht der 
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leiseste Beweis für einen Verrat am Gotte Abrahams im 
Leben des Rabbi finden. Sicherlich hätte er es dann auch 
nicht weitergeführt zwischen ihnen. Jedoch — dieses Leben 
war so verhüllt vom Geheimnis der Abgeschlossenheit, wie es 
nicht ziemlich war für den Führer und Lehrer. Und wieder 
war es auch entblößt für jedes schlimme Mißtrauen, durch 
unbegreifliches Wohlwollen des Fürstbischofs. Dieses Wohl- 
wollen hielt nun schon seit langen Jahren an, unerschüttert 
und eher zunehmend. In seinem Schutze konnte die früher 
so oft von Plünderung und Gemetzel heimgesuchte Juden- 
schaft des Bistums sich erholen ; das war gewißlich dem Rabbi 
zu danken. Woher aber kam diese Freundschaft, und womit 
mochte sie der Rabbi erkauft haben? Warum blieb er seit 
langem schon der Synagoge fern, jahrüber? Nur am großen 
Tage der höchsten Entsühnung stand der in Totenlinnen Ge- 
kleidete, dicht mit dem Betmantel Verhüllte unter ihnen und 
schrie den bitteren Schmerz seiner Sünden Gott zu, wie sie 
alle. Aber — schrie er wirklich? Wenn sie für Augenblicke 
auftauchten aus der Wortflut, aus ihrer eigenen Entrückt- 
heit, dann schien es ihnen oftmals, als sei er stumm geblieben. 
Sein Antlitz konnten sie nicht sehen, solange es, tief auf 
die Brust gesunken, im Schatten des Betmantels lag. Wenn 
er es ihnen aber zuwenden mußte in den Schaudern des 
priesterlichen Segens, den er mit den anderen Männern aus 
dem Stamme Arons über sie zu sprechen hatte, wer wollte 
die Augen aufheben im göttlich-gefährlichen Augenblick? Es 
waren wohl Vermessene aufgestanden in den Gemeinden 
Israels und hatten das Verbotene gewagt. Sie waren sogleich 
des Todes gestorben. Das wußten schon die Kinder, die 
hinter den Gittern der Weiberempore sich in die Röcke der 
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Mütter schmiegten; noch sicherer spürten es die Männer, die 
sich in ihren Mänteln bargen vor der Gewalt, die ausging vom 
angerufenen geheimen ewigen Namen. 
So blieb es ungewiß, ob der Rabbi betete. Gewiß aber war, 
daß er Gemeinschaft hielt mit dem Christen, der in den 
Kirchen von Gold und Edelsteinen starrte wie ein Götzen- 
bild. Hätte der Rabbi das getan in jener Schreckenszeit, als 
der Haß des neubestallten Erzbischofs wie eine Wetterwolke 
über der Judengasse hing, dann wäre es weise gewesen, wohl 
verständlich und als ein Glücksfall anzusehen für die Be- 
drohten. Aber das war ja gewesen vor des Fürstbischofs Reise 
nach Sizilien, an Kaiser Friedrichs Hof. Von dort erst hatte 
er den Rabbi mitgebracht. Jakob Benaron schien diesem 
Christen wirklich anzuhängen; das ging über entschuldbare 
Notwendigkeit. Es hieß zwar, er sollte dem Bischof einst- 
mals in Italien mit seiner Kunst das Leben gerettet haben, 
als dieser jäh erkrankt war und aufgegeben von den Gelehrten 
seiner Pfalz. Dankbarkeit und Vorsorge für die Zukunft habe 
den Herrn dem Juden so geneigt gemacht, daß er ihn an 
sich zog und immer wieder aufs Schloß berief, wahrscheinlich 
„BRBPE zu geringer Freude des Rabbi. Das freilich hätte sich 
wohl verstehen lassen, denn Jakob Charif war als Arzt be- 
>rakımit, war es schon bei seinem ersten Besuche in der Stadt, 
in die er zufällig war verschlagen worden. Daß das in Stadt 
und Land wütende große Sterben die Judengasse wunderbar 
mit dem Schlimmsten verschont hatte, das war sicherlich jener 
Barmherzigkeit Gottes zu danken, die den Rabbi Jakob da- 
zumal als Werkzeug himmlischer Hilfe nach dieser Stadt ge- 
führt hatte. Damals hatte er wahrlich Wunder getan, Wunder 
an frommer Hingebung und Nächstenliebe. Zum Lohne hatte 
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die Gemeinde denn auch beschlossen, bei jedem festlichen 
Gottesdienst einen Segensspruch anfügen zu lassen für Jakob 
Benaron. Der Brauch wurde lange geübt, ehe er wieder in 
Vergessenheit geriet in ruhigeren Läuften.. Indessen, schon 
diesen wohlverdienten Dank und Ruhm überschattiete bald 
ein zweideutiges Begebnis. Jakob Benaron, den sie heute 
hinaustrugen, einen dürren Greis, war damals schön gewesen, 
blühend im Adel seines spanisch-maurischen Blutes. Sehr wohl 
erinnerte sich jener Zeit noch Jehuda ben David, der Älteste 
der Vorsteher, während er sich jetzt mühselig aufrecht- und 
festhielt im Niedersteigen zum Friedhofe, hinter dem Sarge. 
War doch im Hause seiner Eltern damals der Rabbi abgestiegen, 
auszuruhen auf beschwerlicher und langer Reise; er wollte 
weiter nach dem Osten, noch über Byzanz in Griechenland. 
Weit herumgekommen mußte der Rabbi schon früher sein, 
denn viele Erfahrung von Menschen und Ländern und Leiden 
hatte aus seinen Zügen gesprochen und aus seinen Worten; 
man konnte nicht recht auf das Alter des kräftigen Mannes 
schließen. Sein Weib war sehr jung und sehr schön und er 
schien sie innig zu lieben. Um ihretwillen, die gesegneten 
Leibes war, hatte er ja die Reise unterbrochen, die Nieder- 
kunft unter den vielfältigen Bequemlichkeiten der großen und 
behäbigen Gemeinde abzuwarten. Den hochgelehrten Gast in 
ihrem Rabbinat dauernd festzuhalten konnte die Judenschaft 
kaum hoffen, so sehr sie es auch wünschte. In der Wartezeit 
hatte ihnen der Rabbi einigemal die Schrift ausgelegt, nicht 
sowohl ein glänzender als ein glühender Redner, brennend 
von solcher Gottesliebe, daß sie selbst die Kühle der 
Stumpfsten erhitzte. Nun würde er wohl bald weiterziehen 
in das reichere und hellere Morgenland, vielleicht gar nach 


16 BEGEGNUNG MIT ASRAEL 


Jeruschalaim kommen, dem Ziel aller Sehnsucht. Man mußte 
es ihm gönnen. Man hätte es ihm anders gegönnt, als es ge- 
kommen war. 

Jakob Benaron den sie damals schon den Charif nannten, 
den Scharfgeistigen, war weiter gewandert, nachdem sein 
Weib in unbarmherzigen Schmerzen der ersten Geburt da- 
hingegangen war in einer der schicksalschwangeren Nächte, 
die zwischen Neujahr liegen und Versöhnungstag. Die Stätte 
schien ihn zauberisch auszustoßen, wo sie lag mit ihrem 
Söhnlein; denn sie hatte es dem Manne nicht hinterlassen, 
sondern es mitgezogen in ihr Sterben. Um dieses Doppeltodes 
willen zürnten ihm damals die Weiber der Judenstadt. Sie 
hielten ihn heimlich für den Schuldigen. Denn wessen Weib, 
wenn nicht dieses Heilerfahrenen, konnte gerettet werden! 
Wie durfte es möglich sein, daß die Junge starb und er 
wußte keine Hilfe für sie? Was hatte der Gatte versehen, was 
vernachlässigt oder — was eingetauscht gegen das liebe Gut, als 
er für sie beten ging in ihrer letzten Nacht? Die eine der 
Wehmütter die das Lager ‘der seit Tagen Kreißenden 
umstanden, die aufmerksame und neugierige Frau des reichen 
Samuel, hatte das Haustor aufgehen hören und beteuerte, daß 
der Rabbi fort und nach dem uralten Bethaus gegangen sein 
müsse. Daran wäre sonst nichts zu tadeln gewesen, meinte sie; 
vielleicht sei jeder andere Mann überhaupt dort besser am 
Platze als vor dem Geheimnis der Gebärenden. Jakob aber 
war doch ein Arzt. Warum war er so lange ausgeblieben, über 
die Mitternachtsstunde hinaus, die doch die gefährlichste ist 
für die Kreißenden? Und als er heimkam, hatte er gewankt 
wie ein selber Verblutender, war selber bleich gewesen wie 
die Laken, mit denen sie seines Weibes Leichnam verdeckt 
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hatten. Er konnte doch noch nicht erfahren haben, daß sie 
gestorben war. Oder — hatte er es erfahren? Hatte er den 
Herrn der Nacht gesehen und war erschrocken vor ihm und 
hatte nicht gewagt, ihn anzuflehen oder mit ihm zu ringen? 
War er zu feige gewesen oder seine Liebe zu schwach? Hatte 
die Mutter ihm darum auch das Kind nicht gelassen?.. 
Bei allem ihrem Mitleid waren ihm die Mütter gram geblieben 
in den Judenhäusern. Ihr Verdacht spann die ersten Fäden 
des Gewebes aus ehrfürchtigem Grauen und mißtrauischer 
Scheu, das später verhüllend vor dem Leben Jakob Charifs 
hing, von den Jahren bestickt mit Gold und Seide abenteuer- 
licher Geschichten, wie ein Vorhang vor der Bundeslade. 
Ja, der greise Jehuda entsann sich jenes entlegenen Unglücks 
mit einem Male wieder so genau, als sei es gestern geschehen. 
Als führten die Stufen, die er sich jetzt hinuntertastete, nicht | 
zum Friedhofe, sondern in die Tiefe der uralten Synagoge, 
die inmitten der Judengasse stand, beständiges Halbdunkel 
zwischen ihren niedrigen Steinpfeilern. Bis über die halbe 
Höhe seiner schmalen Fenster war der Bau in den Boden 
gesunken, wie erdrückt von der Last des Judenelends. Die 
Beter mußten zu ihm nicht hinauf-, sondern hinuntersteigen, 
wie in ein Gruftgewölbe. Diese Düsterkeit ließ wohl ver- 
stehen, daß sich die Männer zuflüsterten, der Todesengel 
selber sei wieder eingekehrt und dem Rabbi erschienen in 
der bitteren Nacht. Der Todesengel, dem der alte Judentempel 
seit langem bekannt war, der schon oft auf den Stufen vor 
der Bundeslade gesessen hatte, unsichtbar den Menschen- 
augen... Damals, als man die Männer zusammentrieb in die 
Mitte der Synagoge und sie langsam erstickte im Rauch der 
Reisighaufen, während man ihre Weiber und Jungfrauen den 
2 


18 BEGEGNUNG MIT ASRAEL 


Lanzknechten hinwarf oder sie fortführte in die Badehäuser. 
Damals, als man die jungen Knaben aus ihr herausholte und 
sie über die Brücke gassenlaufend zu Tode geißelte. Ein 
schmunzelnder Kanonikus meinte, sie wären zu jung für die 
Scheiterhaufen und würden darauf gar zu rasch verbrutzeln, 
als überzarte Hähnchen am heiligen Bratspieß Gottes. 

Dem Jakob Benaron nun war das folgende begegnet. Er lief 
in seiner Herzensangst im Dunkel nach der Synagoge. Er 
schloß die Türe auf. Sonst war die Luft im Bethaus immer 
warm, wie vom Atem der Gemeinde; diesmal schlug es ihm 
feucht und kalt entgegen; er erschauerte. Er hastete zum 
Schrein und warf sich in Verzweiflung betend davor nieder. 
Wie er aufsah unter strömenden Tränen, da war sein Sessel 
nächst der Lade nicht mehr leer wie vorhin. Es lehnte jetzt 
darinnen eine hohe Gestalt in dunklem Faltenkleide, das An- 
gesicht dem Rabbi zugewendet. Seltsam verschattet war dieses 
Antlitz, seine leeren Augenhöhlen gaben dem Lichte der 
ewigen Lampe keine Antwort. Zitternd hob sich der Rabbi 
auf die Knie und sprach den reglos Dasitzenden an: „Herr, 
bist du blind?“ Es erklang eine Stimme voll unendlicher 
Traurigkeit: „Von all den Seinen bin ich der einzige Licht- 
lose — ein sehender Engel könnte das Leben nicht schlagen.“ 
Und Jakob Benaron erkannte den Engel des Todes. Er sank 
dem Blinden zu Füßen und schrie um Erbarmung für sein 
Weib und griff nach dem Schwerte, das auf den Knien des 
Fürsten lag. Da schlug es Mitternacht von den Türmen der 
Christenstadt. Asra&l sprach: „Eben ist dein Weib gestorben. 
. ‚Sie tut jetzt die ersten Schritte auf der Straße der Trennung. 
Nur zwischen diesem Glockenschlag und dem der nächsten 
Stunde kannst du sie noch einholen und zurückfordern von 
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jenen, die sie führen, eh’ ihre Hand erkaltet.‘‘ Aber als der 
Rabbi aufsprang, um zum Tore zu stürzen, erklang zum 
.drittenmal die Stimme Asra@ls: „Im Augenblick da dein 
Weib wiederkehrt in das Leben, stirbt dafür eine andere 
Mutter in Israel.“ 

Von Mitternacht bis über die erste Morgenstunde lag der 
Rabbi ausgestreckt vor dem Schreine. Er hatte sich an das 
Geländer festgebunden mit den Betriemen seiner Hand und 
seiner Stirne, damit er nicht fliehe. Denn er mußte der Ge- 
meinde Israels treu sein und durfte ihr Gut nicht brauchen 
zu eigenem Nutzen. Als er die Straße im Morgengrauen wieder 
betrat, sah er von weitem schon den Saal erhellt, der seinem 
Zimmer vorlag. Auf den getünchten Wänden wuchsen wie 
bewegliche Wandgemälde riesige Schatten in die Höhe, um 
etwas Flaches, das unbeweglich blieb. Es waren die Gestalten 
der Klagefrauen. Und das Verhüllte war sein Weib. 
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RB‘ nach diesem Unglück war Jakob Benaron davonge- 
zogen. Als er am Tore des Judenviertels stand, wohin 
ihm alle das Geleit gegeben, sprachen die Ältesten den Reise- 
segen: „Der HERR wende dir zu sein Angesicht.“ Die 
Stimmen zitterten in tiefem Mitleid beim letzten Satz: 
»„...und gebe dir den Frieden.“ 

Die ersten Strecken seiner langen Reise legte der Rabbi wie 
im Traum zurück. Er wußte sich nachher kaum zu besinnen, 
durch welche Landschaft, welche Stadt er kam, wo er ge- 
rastet hatte, wo gelehrt. Denn freilich suchte wieder jeder 
Ort durch Überredung ihn bei sich zu halten und wenn es 
nur für einen Kursus war. Dann kamen, wenn sie hörten er 
sei da, Lehrer und Lernende von anderen Schulen, man, 
tauschte Unterweisung oder Rat, bejammerte die allgemeine 
Not die über allen Judenhäusern drohte, beklagte die be- 
sondere des Gastes — und bald war’s wieder eine andere 
Stadt.. 

Das Leben schlich sich wieder in ihn ein; die Neugier nach 
der Welt erwachte wieder und die im Tiefsten ihr zugrunde 
liegt: die Neugier nach sich selbst. Ihm war es, als ob er 
noch nichts verstünde und sich beeilen müßte zu verstehen. 
Die Jahre waren Pässe im Gebirg. Als er die waldige Schwelle 
überschritten, erschloß sich ihm ein milderes Gebiet; Flucht 
vor dem Gram wurde zur Studienreise.. 

Nun stand er wieder an demselben Meer, wo er als Jung- 
verlobter froh gewesen. Den Vorhang eines Erkers hob der 
Wind.. Hatte er nicht erst gestern da gesungen, ein 
Morgenlied, um seine Braut zu wecken? Vergangenheit ist 
nur wie eine Nacht.. Der Felsen Tariks stieg aus blauester 
Flut und drüben afrikanisches Gestade.. Die große Schule 
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von Kahira hatte mit ehrenvollen Worten eingeladen: Es zeige 
sich an Charif Benaron, Mose ben Maimons Geist sei noch 
lebendig; im Lehrhaus harre auch des Meisters Sitz. 
Wohltuend war’s zu leben in der Sonne, in nebellose Weite 
hinzuschauen, in lichter Halle beten mit den Brüdern, wo 
sich kein Grauen hinterm Pfeiler birgt. 

Beim zweiten Neumond stand er an dem Nil. 


em Kaiser Friedrich war von dem Kalifen der Jude 

Benaron empfohlen worden mit der Bemerkung, daß 
er des Kaisers Muttersprachen kenne, die italienische so- 
wie die deutsche — natürlich neben Griechisch und 
Arabisch — und außerdem sei es ein weiser Mann, der 
viele Jahre unterwegs gewesen. Das sei die beste Art sich 
zu belehren; wer nie auf Reisen geht, bleibt leicht be- 
schränkt; das Urteil schärfe sich an neuen Dingen und 
die Gerechtigkeit an dem Vergleich. Der Doktor Benaron 
sei ein Gerechter. Der Kaiser sah den so Gelobten an 
und er gefiel ihm schnell. Die Patriarchenwürde der Er- 
scheinung, bei allen frischen Kräften der Gestalt, Stolz und 
Bescheidenheit des guten Bluts, Nachdenklichkeit und Freimut 
in der Rede. Benaron hatte auf des Sultans Wunsch jüngst 
zeitlich früh zu Pferde aufgewartet, um zu den Pyramiden zu 
begleiten; ein gutes Bild, wie er im Sattel saß. Was für ein 
wunderlich gemischtes Volk! Der Kaiser denkt der ängstlichen 
Gesichter, der schmalen Schultern, des gesenkten Blicks der 
Juden, die in Deutschland ihn begrüßten. Er sagt es auch 
dem Rabbi gradezu, die Juden wären dorten schlecht gelitten, 
weil sie so anders seien als das Volk. Das schließe auf die 
Seele nach dem Leib, der wenig stattlich sei bei jenen Juden. 
Der Benaron hatte darauf erwidert, daß dann die Drohnen 
Honig machen müßten, die stattlicher als Arbeitsbienen sind. 
Der Schöpfer aber hat es anders wollen. Der Kaiser hatte 
drüber lachen müssen. Als sie dann in den Säulentempeln 
standen, von Tier- und Menschenbildern dicht umdrängt, da 
schien der Jude heimischer zu sein, als selbst des Sultans 
eingeborne Diener. Denn diese hielten sich mehr außerhalb; 
sie ängsteten sich vor den Löwenweibern, den Hundskopf- 
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göttern und den Geistervögeln, indes der Benaron herum- 
spazierte, als sei das alles ihm schon lang vertraut. Der Kaiser 
merkte es auch scherzend an: es sei doch schon ein hübsches 
Weilchen her, seitdem die Juden aus Ägypten zogen — sie 
hätten’s scheinbar trotzdem noch im Blut. Der Rabbi hatte 
ernsthaft zugestimmt; Erinnerung, von einzelnen und 
Stämmen, hafte an Schmerzen stärker als an Glück. Nur dem 
verdanke man ja die Geschichte, die meist der Menschheit 
Leiden aufbewahrt. Die Freuden hinterlassen keine Narben. — 
Der erste Eindruck wurde bald vertieft, der Rabbi zu will- 
kommener Gesellschaft. Dem Kaiser war es schon nach 
kurzem klar, wieviel Erfahrungen von wichtigen Dingen, 
Kenntnis von Leuten und von Länderstrecken, er sich mit 
solchem Sekretär erwürbe. Der war ja der geborene Vermittler, 
wenn man Verträge mit Sultanen schloß. Auch zu den reichen 
Juden von Sizilien. El Kamil mußte ihm den Rabbi leihen, 
wie große Stücke er auch auf ihn hielt! Und auch den Arzt, 
den Doktor Abu Sina. Dieser Ägypter war ein seltener Schatz, 
ein wahrer Sesam geistiger Kostbarkeiten, verschlossen, wenn 
man seiner nicht bedurfte und unerschöpflich, wenn man ihn 
berief. Dabei gab es wohl keinen anderen Mann, der Heilkunst 
und die Kräuter besser kannte. Der bringt die Schule von 
Salerno hoch.. Was war doch der Kalif für reicher Fürst! 
Mag er aus solchem Überfluß nur schenken, es bleibt ihm 
noch genug in dem Diwan. 

Dieser Diwan war Friedrichs wahrer Neid. Wie stumpf von 
Geist schienen die eigenen Räte, wenn man mit den Wesiren 
sie verglich! Freilich, Herman von Salza taugte mehr als alle 
diese Klugen miteinander; bei aller Tugend schlau wie Levan- 
tiner, doch tiefer als ein Levantiner ist.. wenn er nur auch 
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„so zu erzählen wüßte! Petrus Vinea ist ein tüchtiger Mann, 
zäh und entschlossen und auch unterrichtet — nur seine Art 
von Witz ist ohne Reiz.. Suessa.. wohl noch redlicher als 
er, aber voll Heftigkeit und ohne Sitten; er redet wenig und 
das Wenige roh, geizt mit den Worten, wie wenn's Schätze 
wären... Die hier jedoch streu’n Verse und Erfindung, Para- 
beln, Lügen, Wahrheit und Erkenntnis, wie Königsdiener 
Münzen unters Volk! In solchem Rat zu sitzen ist Vergnügen 
und hält die Geister des Monarchen frisch. Man tut, als wolle 
man nur unterhalten, indes der Sultan Wichtiges erfährt... 
Der Kaiser geht im Garten auf und ab; der Nilstrom glitzert 
in der Abendsonne. Rot wie ihr Strahl flammt auch des 
Kaisers Haupt vom dunkelgoldenen Gedräng der Locken. Ge- 
waltig wölbt die Stirne sich hervor; im Schatten ihrer Kante 
große Augen, ein Blick, der schnell und voll Erfahrung 
prüft.. Friedrich beschließt, sobald er heimgekehrt auch dort 
die gleichen Sitten einzuführen — ein Minnehof der Göttin 
von Athen! Vielleicht hat nur Gelegenheit gefehlt — schafft 
man erst die, dann kommen die Talente. . Der Rabbi und 
der Arzt sind ein Beginn. 


AUF DEN SCHLÖSSERN 
SIZILIENS 


(3 mit der umworbenen Krone, Wiedereroberer von 
Jerusalem, war Friedrich der Andere aus dem Orient 
zurückgekehrt. Der Glanz des Sieges, Heil der frommen Tat 
umleuchtete den Mann von dessen Ruhm schon vorher alle 
Fürstenhöfe klangen, von dessen Größe man an jedem Herd 
Erfundenes oder Wahres sich erzählte. Erfolg ist fruchtbar 
und vermehrt sich schnell. Was sich dem Kaiser jahrelang 
versagte: Befriedung seines ungeheuren Reichs, Bewältigung 
der trotzigen Paladine und Niederbeugung selbst des Feindes: 
Rom — mit einem Male, wie ein reicher Herbst, füllte es 
ihm das Leben. Was er begann in dieser Zeit des Glückes, 
geriet ihm wohl. Macht schaffte Ruhe, Ruhe schuf Gesetz; 
die Sicherheit zog Fleiß und Wissen an, der Reichtum Künste .. 
In Friedrichs Schlössern gab es Palmenhöfe, um seine Burgen 
Gärten, angelegt von Mauren, die in Spanien gepflanzt. Was 
aus dem Grab des Bodens auferstand an Statuen und 
Friesen, Erz und Stein, entsargt durch die Gelehrten seiner 
Schulen, das schmückte Saal und Treppen, Tor und Hof. Und 
was an anderer Kostbarkeit zu finden, an edeln Pergamenten 
Farsistans, Papyrusrollen aus den Sultanaten von Afrika und 
Asien und die Schriften der Weisen Griechenlands und von 
Judäa —,dieSchränke konnten nicht die Fülle fassen. An Pulten 
in den nischenreichen Stuben standen die Schreiber, meisten- 
teils Hebräer, geheimnisvolle Rollen zu entziffern; Araber 
saßen vor den Zahlenreihen, die ihre Astronomen aufge- 
zeichnet. In den Gewölben unter den Türmen probten die 
Ärzte, die von Salerno zu Besuche kamen, an neuen Tränken, 
Salben und Verbänden und in den Laubengängen die den 
Harem umschlossen den der Kaiser hielt, waren die fremden 
Tiere untergebracht, vor deren Schreien seine Bürger bebten. 
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Sizilien war Eden und der Gott in diesem Paradiese war der 
Kaiser. Die Jahre des Gedeihens sah er selber als seinen 
Sabbat an und sagte oft: 

„Am Tag des HERRN ist lieblich und erlaubt, wozu man 
werktags keine Muße hat: gelehrt Besinnen, Wettspiel und 
Gespräch. Ich meine, da sich Gott die Welt gebaut, wie etwa 
ich mir eine Veste baue, da hat er nach der Fundamente Not, 
nach Steinmetzarbeit, Zimmermannesplage, sich an der süßen 
Müh des Schmucks erquickt. Ich tu wie Er. Erwünscht ist 
mir, wer was zu sagen hat, gegrüßt, wer Fabeln oder Lieder 
kennt, geehrt, wer Kämpfer ist im geistigen Streit! Hier giebt’s 
nur einen Rang: der ist das Können, nur einen Ruhm: der 
Weiseste zu sein.“ 

Unter des Kaisers deutschen Gästen war der Erzbischof von 
Mainz ihm lang bekannt und durch die rheinisch-heitere Art 
genehm. Ein Mann von stattlich-kräftiger Gestalt und auch 
im Wesen seinem Leibe gleich; ein sehr lebendiges großes 
Gesicht. So oft sich der Prälat zum Abschiednehmen beim 
Kaiser einfand, hielt ihn der zurück. Er wußte ihn treu — 
soweit sein Amt erlaubte — und schätzte es, daß er den, 
Ränken Roms zu dienen sich freimütig widersetzte. Auch daß 
er für des Kaisers „Mohrenart‘ in Kleidung, Sitten und selbst 
Tafelweise Verständnis hatte, machte ihn beliebt und daß er 
frei von Frömmelei sich gab. Wenn sich der Kaiser nun in 
seinen Worten doch etwas allzu nah an Gott gesetzt, ver- 
wahrte sich der Mainzer halb im Scherz: 

„Da es das Paradies, also der Himmel vor dem Abfall Luzifers 
ist, so muß der Höllenfürst anwesend sein, wenn Euer 
Gleichnis stimmt. Und siehe da, es stimmt, wir können’s 
greifen! Der spanische Jude, den Ihr aufgelesen bei dem 
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El Kamil oder dem Hakim, wenn das kein Satan ist, wer ist es 
sonst? Er spricht wie Satan Weisheit — Euch zum Trug; 
führt Euch, wie Satan hat den Herrn geführt auf eine 
Höhe...“ 

„Auf das Dach des Hauses. .‘ 

„Und die Versuchung heißt Astrologie.“ 

„Geb’s Gott, daß Euch der Jude nicht verderbe! Das erste 
Paradies ging schon verloren durch jene eine Schlange und 
Sizilien wimmelt von Judennattern! Man fürchtet sich bei 
einem jeden Schritt, daß das Gezücht uns in die Ferse sticht“, 
seufzte der Bischof von Augsburg, ein kurznackiger Herr, 
den der schwere Wein der vulkanischen Hügel und die ge- 
würzte Kost des warmen Landes verführte und bedrohte. 
„Mich wundert immer, daß Ihr sie so fürchtet und doch dabei 
für Jämmerlinge hält. Es wirft ein schlechtes Licht auf Euren 
Mut, wenn er vor so geringem Gegner scheut! Im Zweikampf 
siegt entweder bessere Kraft oder die bessere Waffe — beides 
hat doch sicherlich der gotterlöste Christ voraus vor den 
Verdammten.“ 

„Es siegt sehr oft auch nur die schnöde List.“ 

„List ist nichts anderes als Kraft im Geist. — Wenn ich Juden 
und Mauren um mich versammle statt mich abzuschließen, 
so tu ich es zunächst um ihre Übung im Handel und im Hand- 
werk auszunützen; Sieg fordert Heere, Heere kosten Geld! 
Nicht nur die Seide unserer eignen Kleider ist Judenwebe, 
wir verkaufen sie mit gutem Nutzen auch nach England hin 
und zu den Dänen. Der feine Schuh an Eurem Fuß ist 
maurisches Gegerbe, der Bischofsring ist jüdisches Ge- 
schmied, den Teppich knüpften Perser und der Dolch an 
meinem Gürtel ist ein Sarazene! Ein jedes dieser Dinge wäre 
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schon ein Grund die fleißigen Leute herzuziehen; mir fehlt 
es stets an Geld, sie bringen mir’s. Doch würde ich nur des- 
halb sie befördern, ich wär’ ein kleiner König — und ich 
wünsche, daß man mich einmal einen großen nennt. Drum 
dehn’ ich meine Habgier weiter aus und nehm’ den Zehnten 
ihres geistigen Gutes. Ich lasse ihre Weisheit für mich 
frohnen und ihre Künste. — Dies habe ich gelernt am höchsten 
Beispiel: unser aller Heil. Wenn Gott den eignen einge- 
bornen Sohn in einer Judenschul hat lernen lassen, dann muß 
sie auch dem Kaiser nützlich sein! Zudem, sie sind nun mal 
das Volk des Buches, ich bin ein Leser. Sie sind, Muslim und 
Jude, mehr geschickt als sonst ein Volk uns etwas zu erzählen, 
ich bin ein Hörer. Und zu guter Letzt: sie wissen seit Jahr- 
tausenden Bescheid im Regiment des Himmels und der Erde — 
ich bin ein Kaiser; darum ruf ich sie. Auch will ich meine 
Muße so benützen, daß nichts von ihr vergeudet werden soll. 
Es ist des Fürsten wichtigstes Geschäft, in dem Gewühl der 
gärenden Probleme die großen Hauptgedanken zu erkennen 
die seine Zeit bewegen und dazu ist Jude und Araber zu 
gebrauchen, vor allen anderen.‘ 

„Wenn es zu fragen nicht verboten ist, was sind nach Eurer 
kaiserlichen Meinung die Hauptgedanken unseres Ge- 
schlechts?“ Teils wirklich auf Friedrichs Antwort begierig, 
teils mit leisem Hohn, fragte der Kardinal zu Sankt Marien 
im Tiberviertel. Ein echter römischer Senatorenkopf. Als 
Nachfolger des letzten päpstlichen Legaten, der dem sizili- 
schen Hofe nicht beliebte, war er seit wenigen Monaten erst 
da. Er liebte Schriften, Künste, Politik und wußte seinen 
Gegner einzuschätzen. 


» 
[ “ ” * es . 
Der Kaiser sann. „Es sind gewiß nicht nur die unserer Zeit, 
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ich nenne sie nur so, weil ihre Kraft in unserer Zeit sich 
wieder heftiger äußert. Es ist damit wahrscheinlich wie mit 
Sternen: in diesem Jahr regieret uns der Mars, in jenem 
Jupiter oder Saturnus. Wenn zwischendurch Merkurius ab- 
seits wandelt oder die Venus uns nicht sichtbar ist, so heißt 
das doch nur, daß zu dieser Zeit die anderen Planeten stärker 
wirken, bis jene wieder an der Reihe sind. Heut, meine ich, 
regieren unsern Geist andere Fragen als zu Platos Zeiten. 
Für seine schreckenlosere Betrachtung stand doch der Mensch 
im Mittelpunkt der Welt. .“ 

„Und für die unsere?“ 

„Gott; sein Was und Wie. Und wenn in jener glücklicheren 
Zeit das Leben aller Dinge Summe war, in unserem angst- 
verhangnen Karneval ist es der Tod. Man kann die tolle 
Quälerei belachen. Mir scheint es wichtiger sie zu verstehen. 
Wenn ich begriffen habe was es macht, daß wir wie umge- 
kehrte Sonnenblumen uns jetzt ins Dunkel wenden statt zum 
Licht, dann erst kann ich’s bekämpfen oder nützen, wie ich 
den Wind in meinen Segeln fange — zuvor muß ich erkunden 
wie er weht.“ 

„Meint Ihr: woher?“ 

„Ich meine mehr: die Stärke.‘ 

„Aus Gleichnis zur Verwendbarkeit gebracht, ist Eure 
Meinung?..“ 

„Gott ist doch für uns beide nur ein Wort; Ihr sprecht’s 
gleichgültig aus, so hör’ ich’s an; doch unserer Zeit ist es 
ein Feldgeschrei. Sie stürmt mit ihm, entzündet sich an ihm, 
sie raubt damit und mordet. Ich, dem es nur ein Wort ist, hab’ 
seine Kraft in meinen «Dienst gestellt, ließ mir Jerusalem 
davon erobern. Gott hat, da ich mit ihm zu segeln wußte, mir 
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Heere, Handelswaren und Verträge, wie Fortunati Wunsch- 


hut eingebracht. Ihr, dem es nur ein Schall ist, wendet’s an um 


meine Heere, Märkte und Verträge zu brechen und die Reichs-. 


macht zu vernichten! In Spanien war es dasselbe Spiel; Allah 
ist Katapult der Almohaden, Christus ist Brandgeschoß von 
Aragon! Ich wär’ ein Fürst von nur geringem Witz, wenn ich 
das Wunder nicht ergründen wollte.‘ 

„Die Lösung steht schon in der Heiligen Schrift“, sagte der 
fromme Erzbischof Berard, des Kaisers frühester und 
treuester Freund, ‚das Wort ward Fleisch.“ 

„Wie es zu Fleisch wird, ist ja grad das Wunder! Wie sich 
Idee in Wirklichkeit verwandelt, aus Schall der selber keinen 
Körper hat, ein Körper wird, der unabhängig handelt. Das 
Ehrgefühl in einem edlen Kind, weil man es mit dem Bastard- 
namen schändet, träumt sich die Rache göttlichen Triumphs — 
und seine Träume ändern Weltgeschichte.“ 

„Ihr sprecht von Euch?‘ Der Kardinal sah harmlos vor 
sich hin. 

„Ich sprach vom Herrn der Welt.‘ Der Kaiser lächelte. — 
„Vom Mündel Roms könnt Ihr Euch doch versehen, daß es 
sich der Zweideutigkeit bedient.. Ihr habt gefragt, ich hab’ 
Bescheid gegeben. Beliebt's Euch, unser ständiger Gast zu 
werden, dann kommt es uns und kommt auch Euch zugut. 
Wir tauschen gerne unsere Güter aus; so hat ein jeder Krämer 
buntere Ware.“ 

„Rom, das von je der Markt der Märkte war, freut sich, aus 
der sizilischen Provinz die Kostbarkeit des Wissens einzu- 
handeln“, sagte der Kardinallegat mit leise ironischer Höf- 
lichkeit, indem er aufstand. Den ägyptischen Arzt und den 
maurisch-bräunlichen Rabbi betrachtend, setzte er hinzu: 
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„Myrrhen und Gold wurden nach Bethlehem ja auch von 
Mohrenkönigen gebracht und sind dem Heiland dennoch lieb 
gewesen. Sein Stellvertreter darf nicht stolzer sein.“ 


D; Wohnung des arabischen Arztes lag zuhöchst im 
Turme; groß und heller als die meisten Zimmer des 
Schlosses, sah der Raum aus Zwillingsbogenfenstern gegen 
Süden. Wenn sich die Bewohner der andern Kammern gegen 
die apulische Sonne zu schützen suchten, hier oben lebte Einer, 
dem überall zu wenig Sonne war, der Sonne trank wie durstige 
Pflanzen trinken, mit allen Wurzeln und mit allen Zweigen. 
Ein breiter Wehrgang lief von Turm zu Turm, in gleicher 
Höhe mit des Arztes Stube den Zinnen lang. Eine Pforte 
führte bequem hinaus. Draußen trug der Blick, von keiner 
Seite mehr eingeschränkt, beinahe ans Meer. Drum liebte es 
der Kaiser Friedrich sehr, von größerer Gesellschaft unge- 
stört dort mit dem Arzte sich zu unterhalten. 

„Der Abu Sina“, rühmte ihn der Kaiser vor seinen Gästen, 
„ist kein Tränkemischer, kein Wundenglüher und kein Fieber- 
räuchrer, der engen Sinnes toten Stoff nur sieht. ‚Mich locket 
Krankheit‘, hat er mir gesagt, ‚weil sie es möglich macht, ins 
Innere des Lebens einzuschauen. Solang der Mensch gesund 
ist gleichet er einer verschlossenen Festung, deren Brücken 
hinaufgezogen sind. Wir wissen nicht was hinter ihren 
Mauern, ihren Toren geschehen mag, ob innen Frieden ist, 
ob nicht ein Brand dumpf im Gebälke schwelt, ob nicht der 
Vorrat schwindet, die Zisterne des Wassers mangelt. Wir 
wissen wenig oder wissen nichts. Doch Krankheit gibt uns 
Nachricht. Krankheit ist ein Spion, der sich hat eingeschlichen 
und nun verräterisch die Pforten öffnet. Nicht nur dem 
Feind — dem Tode — sondern auch unserer Kenntnis. Un- 
ordnung läßt die Ordnung erst verstehen ; des Lebens Ordnung 
aber ist das Schönste von allen Wundern.‘ — Weil ich die 
gleiche Neigung bei ihm spüre, die auch mich selber treibt, 
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drum schätz’ ich ihn. Wer klug ist, ist nicht nur in einem 
klug. Der Abu Sina sieht und kennt die Zeichen der Krank- 
heit nicht nur am Leibe und versteht vom Menschen nicht 
nur das Siechtum.“ 

Der Arzt saß vor dem Fenster. Er besah eine Alraune, die man 
ihm geschickt und las den Brief, der sie begleitet hatte. „Man 
hat in unseren Marken in den Tagen des letzten Kriegszugs 
viele Leut’ gehenkt. Ich wollte die alte Meinung überprüfen, 
vom Galgenmännchen, und ich hab’ gegraben. Dies eine fand 
ich. — Ich bin alt wie Ihr, Herr Abu Sina, und vielleicht noch 
älter. Es lockt mich nicht, aufs neue bei den Weibern mein 
Glück zu suchen und auch der Reichtum weckt mir keine 
Wünsche. So hab’ ich fürs Alräunchen kein Verwenden. Doch 
meine ich, wenn’s wirklich Kräfte hat und wirklich so ent- 
stehet wie man sagt: daß es ein Mensch im Augenblick des 
Todes, ja eigentlich im Krampf des Sterbens zeugt, daß es 
nur darum eine Pflanze wird — denn eine Pflanze ist's 
doch? — weil der Schoß der es empfängt, die Pflanzenmutter 
Erde und nicht ein lebend Weib, ich meine, solches wäre zu: 
ergründen. Mir fehlt das Wissen das Euch ziert, und jede 
Übung; so weiß ich nicht, was man versuchen müßte, um das 
Geheimnis dieses Dings zu finden und send’ es Euch. Es wird 
bei Euch am Hofe Nachfrag’ genugsam haben, wenn es hält was 
man davon erhofft und die Erfüllung könnte Euch belehren.“ 
Der Kaiser klopfte an. Sein schneller Blick erkannte gleich 
die Wurzel. Er lachte. „Herr Abu Sina, steht es so mit Euch? 
Ich werd’ den Harem vor Euch schützen müssen und auch 
das Schatzhaus! Wer hat das gebracht?‘ Der Arzt hatte 
zurückgelächelt, dann reichte er dem Kaiser den Brief. Der 


war gleich wieder ernst. 
3* 


36 GESCHICHTE DES ZWILLINGS 


„Abu Sina, was für ein wunderbarer Einfall ist's, den Lebens- 
löscher Tod zeugen zu machen! Zur Reliquie der Kirchen 
taugt so ein Alräunchen nicht und doch ist's auch nichts 
anderes als der Glaube, der sich im Auferstehungsmärchen 
tröstet.. Es trifft sich seltsam — ich bin hergekommen, um 
Ofterlebtes einmal zu vergleichen mit dem was Ihr als Arzt 
darüber wißt und find’ die Wurzel da in Eurer Hand.. Zieh’n 
unsere Gedanken wie Magnete die Wirklichkeiten an? Ist der 
Gedanke, ist die Wirklichkeit des Archimedes Spiegel und 
entzündet Brände auf die Entfernung?“ 

„Wir Östlichen haben nie aufgehört, an mehr zu glauben als 
man sehen kann. Ein Strahlen in die Ferne lehrt das Licht, 
ein Wehen in die Weite lehrt der Wind und eben nur der 
Wille wäre Nichts? Ihr sagtet, es sei seltsam, daß das Würz- 
lein und Eure Absicht sich begegnet sind. Also galt Eure 
Frage...“ 

„Den Rätseln und den Wundern des Geschlechts. Da ist mein 
Schwiegersohn, der Ezzelin.. Wo der die Lust der Sinne sich 
verschafft? Er lebt fast keusch, ich kenn’ sein heimlich 
Leben.“ 

„Sultan, die Lust der Sinne greift tiefer als ins Fleisch, sie 
wird am Fleisch nur sichtbarer als dort wo sie entsteht — 
in unserm Hirne.“ 

„Ich weiß das wohl. Des Mannes tiefste Lust ist die. 
betrachtende. Nur die Sekunde des höchsten Rausch’s der 
unsre Lust verlöscht, verlöscht auch das Bewußtsein. Bis dahin 
verläßt uns nicht die pyromanische Gier, das Weib in Brand 
zu setzen und dem Spiel ihrer Entzündung schöpferisch zu- 
zuschaun. Ich frag mich oft, ob es das Altern ist, was mich 
hellsichtig macht das zu verstehen.“ 
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„Das Altern? Ihr seid jung.“ 

„Den Jahren nach, obgleich so sehr nicht mehr.. und nach 
den Kräften. Aber Alter ist ein Zustand mehr des Geistes 
als des Leibes und mißt an den Erfahrungen die Zeit. — 
Wenn nicht das eigene Alter mich gereift, den wunderlichen 
Gegensatz zu spüren, der Manneslust von Weiberfreuden 
trennt, dann hat die erste Ehe mich belehrt. Ich war fast 
Knabe noch, mein Weib war alt, soweit die Bräuche ihres 
Landes gelten. Das Weibervolk, Ihr wißt, verblüht dort 
schnell. Als Innozenz die Braut für mich gewählt, war’s um 
des Schwagers Macht für mich zu werben ; nach meinen Wün- 
schen hat man nicht gefragt. Und doch hat jener Bund mich 
nie gereut und keine Frau die ich danach gefreit war mir so 
lieb, sie war mein erster Freund. Vielleicht weil sie die Jugend 
schwinden sah und wünschte das Versäumte nachzuholen, weil 
sie zugleich auch mütterlich erriet, was mir noch an Ver- 
ständnis fehlen mochte — ich war kein Lehrling, mein Gesel- 
lenstück war längst gemacht, doch Meisterschaft braucht 
Zeit — kurz: sie war ehrlich, was bei Weibern rar. Sie log 
nicht Räusche.“ 

„Weil sie trunken war.‘ 

„Ihr meint?. .“ 

„Daß Lüge der Besinnung doch bedarf und dieser Bodensatz 
von Nüchternheit vergällt die Lust, die er zu steigern sucht. 
Die echte Raserei ist viel zu tief, um sich zu einem Schauspiel 
herzugeben.“ 

„So ist das Weib, wenn es am hellsten brennt...‘ 

„Am ungeselligsten. Das ist, was mich Erfahrung glauben 
macht. Dem Manne ist die Lust, wie jede Tat, nur ein Turnier 
darin er sich bewährt, er kann des Widerpartes nicht 
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entbehren und lockt mit tausend Finten ihn heran; Lust ist 
ihm Sieg und jeder Sieg ist Ruhm. Das Weib ist ohne Ehrgeiz 
und daher ist’s ihr vergönnt gewaltiger zu genießen, weil sie 
auf niemand Rücksicht nehmen muß...“ 

„Ich meinte doch, rücksichtslos ist der Mann! Das Weib 
erduldet ihn...“ 

„So wird geglaubt. Vom Manne wird’s geglaubt, weil seine 
Lust sich oft im Schmerz des andern erst entbindet und schon 
der Glaube, daß er Schmerz erregt, ihm Seligkeit verschafft — 
geschärft durch Reue. Vom Weib wird’s auch geglaubt, weil 
sie es hört von Müttern, Ältermüttern, allen jenen, die sie 
erziehn, doch glaubt sie es nur halb. Des Glaubens andere 
Hälfte ist der Nutzen, den ihr der Schein der Opferung 
gewährt.“ 

„Weil das Gebrechliche dem Starken lieb?“ 

„Weil er die Schuld trägt, daß er es zerbrach. Des Mannes 
Sühne ist des Weibes Schutz und auch des Kindes und der 
Sinn der Sühne erlischt wo niemand leidet.“ 

„Sie leiden ja auch wirklich; wie die Fährte des wunden 
Wildes, das der Pfeil verletzt, zeichnet des Eros Beute blutige 
Spuren.“ 

„Und nicht nur dieses Herr, obgleich’s schon viel und ihren 
Stolz zerbricht für Lebenszeit.. Des Weibes Eigensucht 
geht auf die Lust, der Mann ist eigennützig in der Liebe. Der 
Mann kann seine Seele nicht verschenken wie sich des Weibes 
Herz ergeben kann. Des Mannes Herz bleibt einsam nach der 
Lust, die wie ein Blitzschlag in ihn niederfährt, des Weibes 
Liebe blühet nach der Lust, wie Erde nach dem Regen, und 
sie trägt die Ernte der Dankbarkeit und Treue vielfältig, wie 
bei uns das Tal des Nil. Dem Mann wird das Genossene zur 
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Last und oft auch der Genosse und er flieht das was 
er sucht — bis sich die Gier erneut.“ 

„Ist es das, was Treue für den Mann unmöglich macht?“ 
„Wenn nicht unmöglich, doch nicht wünschenswert. Denn 
treu sein, heißt nicht nur den Einen lieben, es heißt: den 
Anderen, und so der Welt, Liebe versagen, wenn’s verhaftet 
bleibt an so geringem Ding wie Leib und Lust. Des Mannes 
wahre Treue ist sein Werk, des Weibes: ihre Kinder. — 
Einen Beweis dafür hab’ ich erlebt; es war zugleich ein Bei- 
spiel jener Rätsel, denen Ihr erst zuvor habt nachgefragt. 
Wollt Ihr, daß ich’s erzähle?“ 

Der Kaiser nickte. Mit unterschlagenen Beinen saß er da, dem 
Mauren gleich. 

„Ein Mädchen aus einem großen Hause in Kastilien war als 
Zuschauerin eines festlichen Umzugs von einem schönen 
Jüngling gesehen worden. Die flüchtige Begegnung erregte 
des jungen Mannes Liebe; auch das Mädchen hatte ihn und 
seine Hingerissenheit bemerkt und die Bewegung ihres noch 
ungeprüften Herzens war so heftig, daß sie sich im Benehmen 
des Fräuleins verriet, trotz aller Schüchternheit der Unschuld 
und des Anstands. So konnte der Jüngling mit Freuden sehen, 
daß auch er gefiel. Doch war er von geringerer Geburt und 
hatte keine Hoffnung, jemals als Bewerber Einlaß zu finden 
in das stolze Haus, von dessen reich geschmückten und be- 
waffneten Verwandten und Bedienten er das Mädchen 
umgeben sah. Wie sie es zuwege brachten, sich einander trotz 
aller Schwierigkeiten doch zu nähern, das gehört zu den 
uralten Geheimnissen der Liebenden. Immer wieder findet 
solche junge Sehnsucht Hilfe bei altem Mitleid. Besonders 
vermögen vertraute Dienerinnen den Geständnissen und Bitten 
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ihrer jungen Herrinnen selten zu widerstehen und der 
Lockung: kuppelnd die eigne Jugend neu zu leben. Was es 
auch war, was ihnen half — sie kamen zusammen. Nach 
einer Weile sah die kundige Amme des Mädchens Züge sich 
verändern, wie es oft geschieht wenn ein junges Weib zum 
erstenmal empfangen hat. Sie fürchtete, bald würden die 
Eltern ängstlich werden, wenn sie ihr Kind — nach eines 
Söhnleins Tod das einzige — so unerklärlich matt und elend 
sähen. Man würde Ärzte rufen; mit der Entdeckung war der 
Tod gewiß. So überredete sie nach unendlichen Vorstellungen 
der Schande und Gefahr, auch für den Jüngling, das heftig 
widerstrebende Fräulein zuletzt. Man wollte noch einige Tage 
warten, denn die Eltern sollten zu einer kurzen Wallfahrt 
über Land. Das kam gelegen. Endlich war’s so weit. Die Amme 
sprengte aus, das Fräulein bange sich nach den Eltern und 
verschließe sich in seine Kammer. Wie es dunkel wurde 
brachte sie das Mädchen zu einem jener elenden Weiber, die 
mordend helfen. Erst kochte die dem Fräulein Zaubertränke, 
den eklen Sud von Äsern, giftigem Kraut, daß sie erbräche, 
doch sie halfen nicht. Da griff sie derber zu. Mit einemmal, in- 
mitten ihrer höllischen Hantierung, wich sie erstaunt zurück. 
Sie schrie: ‚Was ist das nur, es kann nicht fort, die Mutter 
läßt’s nicht los! Was hast du nur getan, du dummes Ding, 
daß es so haftet? Hast du etwa den kräftigen Schelm geliebt, 
der es dir machte, ihn, nicht deine Lust? Nur die mit solchem 
Sinn empfangen werden, das Selbst nicht spürend, nur des 
Andern froh, die sind so zähe. Die hält nicht der Schoß, die 
hält die Mutter mit dem Herzen fest. Aus diesem Boden kann 
man sie nicht reißen — die Wurzel sitzt zu tief!‘.. Doch 


da die Amme in Ängsten bat, sie möge nicht ermüden, es 
a 
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müsse gehen, fuhr die Hexe fort in ihrem Tun. Das Mädchen 
lag schon lang ohnmächtig da, ganz nahe dem Verbluten, da 
sprach die Vettel endlich, nun sei’s gut. Sie wies der Amme 
vor, was sie ein Knäblein nannte, und grub es eilig unterm 
Herde ein. Dann wuschen sie das Mädchen, gaben ihm 
scharfes Gewürz zu riechen und verbanden den wunden Leib. 
Nachdem sie das in Eile vollbracht, geleiteten sie beide die 
wankende Verschleierte nach Haus. 

Die Mutter kam zurück. Sie fand die Tochter verstört von 
Fieber und beständig weinend. Da sie sich von dem Lager 
nicht entfernen und ihren Argwohn nicht betrügen ließ, ent- 
deckte sie das Ganze. Denn das Mädchen, das irre redete, 
verriet die Tat. Der erste Schreck vorüber, ward die Mutter 
des Mitleids voll. Es war das einzige Kind, der Frevel war 
gesühnt, die Ehre heil und Niemand ahnte, was geschehen 
war. Sie war ein Weib — und diesen ist Verbrechen, was man 
weiß und läßlich, was verborgen bleibt. Sie überlegte, ob sie 
sich wissend zeigen sollte oder tun, als sei sie blind und so die 
Tochter schonen. Doch dann bedachte sie, daß ja ein Mann 
den sie nicht kannte, eben der Geliebte, Mitwisser sei. Warum 
trat er nicht vor? War es ein Mann von solchem hohen 
Rang — vielleicht vom höchsten? Wie die Weiber pflegen, 
träumte sie alles bald in goldnem Licht, ein Königsmärchen 
das zwar bös begann, doch glänzend endigte, ihr Haus erhöht, 
des Vaters Freude am erlauchten Sohn.. Dann ward sie 
nüchtern; wenn er edel war, ihr Kind war es nicht minder, 
blieb er fort, dann mußte er von niederem Stamme sein. Der 
würde sicher schweigen, um sein Leben vor ihres Hauses Rache 
zu bewahren. So schwieg auch sie. — Die Tochter schien 
genesen, wenn sie auch blaß, ihr Auge glanzlos blieb. Den 
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Vater suchte die Amme zu beschwichtigen; sie erzählte, ein 
böser Blick habe das Kind gestreift, Neid über seine Schön- 
heit. Das vergehe nach einer Weile, wenn man Kohlen würfe, 
noch rot vom Becken, in des Fräulein Trunk; es werde nicht 
versäumt. Der Alten war es nicht geheuer, denn am Mädchen 
traten die Zeichen guter Hoffnung weiter auf. Die Mutter 
war verängstigt, frug der Amme den Hergang dringlich ab, 
die Tochter blieb streng verwahrt.. das Ganze sah nach 
schlimmen Künsten aus und endlich lief die Mutter zum 
Beichtiger um Rat. Der kluge Mönch verweigerte das Kind zu 
exorzieren, der Dämon schien ihm von vertrauter Art. Er 
meinte zwar, dem Gatten gegenüber könnte man sich der 
Geister wohl bedienen, er wollte es bedenken .. 

Doch als die Mutter aus der Kirche kam, trat grad die Tochter 
bei dem Vater ein. Sie hatte sich schön geschmückt, wie er 
es gerne sah. Er wollte sie umarmen, doch sie fiel mit wunder- 
lichem Ernst zu seinen Füßen und sprach ihn an: ‚Mein 
Vater, alles Glück, mit meinem Leben, verdank ich Euch, 
bis zum Sankt Jakobstag. Von jenem Tage an verdank ich’s 
dem, der jetzt das Liebste mir auf Erden ist.‘ Der Vater 
war tief erschrocken, wollte sie mit Heftigkeit befragen, hielt 
jedoch an sich. Denn er bedachte, daß sie sich vielleicht, 
schwärmend wie solche Jugend gerne tut, in einen fernen 
Heldenruhm verliebt oder, und das erschien ihm schlimmer, 
daß das Kind ergriffen sei von Sehnsucht nach dem Himmel 
und heiligem Verlöbnis. Aus seinem eigenen Hause trugen ja 
zwei Muhmen Christi Brautkleid, doch diese waren hablos 
und verwaist.. 

‚Der, den ich liebe, ist Euch unbekannt, das ist mein erster 
Fehler. Eure Güte verdiente es, der Anstand schrieb es vor, 
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daß ich auf Eure Wahl gewartet hätte. Auch trieb mich keine 
freche Ungeduld — das Schicksal fand mich aus.‘ Und eh’ 
der Vater sie noch recht begriff, riß sie den Dolch, den er 
am Gürtel trug, aus seiner Scheide, sprang zurück und setzte 
die Waffe sich aufs Herz. ‚Ihr seht, ich will nicht Eure 
Ehre kränken durch Feigheit, aber hört zuerst mich an. Ich 
weiß, mein teurer Herr, daß Ihr mich liebt. Drum hoffe ich, 
weil ich sehr jung fürs Sterben, Ihr wollet eher Euer einziges 
Kind gering vermählt, als hingeschlachtet sehen. Ist mein 
Vergehen noch schlimmer als mir’s dünkt, dann wendet Euch 
nur ab, ich werd’ verstehen. — Des Mannes Namen nenne 
ich Euch nicht, denn wenn Ihr nicht vermögt mir zu ver- 
zeihen, dann will ich ihn vor Eurer Rache schützen. Er ist 
von Sitten edel, schön und klug, doch aus nur schlichtem 
Stamm, drum hielt er sich in schicklicher Entfernung. Ich 
allein, getrieben von dem Fieber meines Herzens, ich über- 
sprang den Graben der uns trennt. Wahnsinn ist schlau, so 
fand ich denn den Weg. Herr, nur für wenige Worte noch 
Geduld! Ich wagte nicht für mich und ihn zu bitten, wenn 
ich ein Wunder nicht verteidigen müßte.‘ 

Endlich brach der schwer gekränkte Vater zornig aus, ob 
Dirnensitte oder Bubentat so selten sei, daß sie als Wunder 
gälten? Die Tochter zitterte, fuhr aber fort: ‚Als ich ent- 
deckte daß ich schwanger sei, erschrak ich Törichte zuerst 
so sehr, daß ich nur Angst vor Eurem Zorne hatte und Reu’ 
um das was man die Ehre nennt. Mein Leben gab ich preis, 
das neue Leben in mir zu töten — Gott vergebe mir! Da ich 
genas, meint ich es wäre gut, da Gott es litt.. Gott hat es 
nicht gelitten.‘ Der Vater entsetzte sich. Er glaubte, daß das 
Mädchen in spätem Stolze sich vergiftet habe und nur 
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gekommen sei, das zu gestehen und Jammer überwand sein 
Ehrgefühl. 

‚Gott hat nicht wollen, daß ich Mörderin sei. Gott war dem 
Bündnis hold und hat’s gesegnet und als ich seine Gnade 
nicht verstand und auszurotten dachte was er gab, tat er sein’ 
Wunder. Herr, ich hab’ ein Kind. Das eine riß ich blutig aus 
dem Schoß, ein Zwillingsleben hatte sich gerettet! Wollt Ihr 
am Gottbewahrten Euch vergehn? Gebietet Ihr, daß ich zu 
sterben habe und das mit mir, was Doppelleben hat? Begabt 
mit Doppelseele, Doppelmut, ist's nicht bezeichnet zu er- 
habenem Los? Ich geb’s nicht her!‘ “ 

Der Kaiser war aufgesprungen: „Ist das wahr? Ist solches 
möglich? Ihr sagt, Ihr hättet selber es erfahren; was ward 
aus jenem Kind, blieb es am Leben?“ 

„Ich fand die Tochter die geflüchtet war, im Schutz des 
Frauenhauses Boabdils. Man rief mich zu der Kreißenden, 
die man vorm Tor von Granada ohnmächtig aufgefunden. Da 
Kleidung, Anstand, hohe Schönheit sie von Adel zeigte und 
ihr Zustand selbst die Elendste für uns geadelt hätte, nahm sie 
des Sultans Mutter gnädig auf.“ 

„Das Kind, — das Kind?“ 

„Ein Knabe wie ich nie gesehn. Die Glieder wie sonst erst 
nach einem Jahr. In einem Mündchen von dem schönsten 
Bau vollzählig alle Zähne. .“ 

„Alexander, sagt man, kam so zur Welt.“ 

„Dem Attila sagt man das gleiche nach und deutet es auf 
Herrschgewalt und Mord; nun, eines kann nicht sein ohne 
das andre.. Des Neugebornen Fäustchen waren fest zusam- 


mengepreßt, als hielt’s mit allen Kräften ein mühsam sich 
Erobertes gepackt.“ 
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„Des Bruders Leben... Was ist aus dem Kind geworden, wißt 
Ihr’s?“ 

„Ganz jung ging der Unbändige aufs Meer. Ob was man 
später hörte ihn betraf, ob es von einem andern Manne galt, 
vermag ich nicht zu sagen. Man hielt ihn für verschollen, bis 
man hörte er habe sich ein Königreich erobert, östlich von 
Ophir; Stämme ausgerottet, in Blut gebadet und was dort 
geschähe sei über alles Märchen. Dann ward’s still. Nach 
Jahren taucht ein Mensch auf bei Byzanz, ein Derwisch oder 
Mönch, wie Ihr es wollt, erregt von Traumgeschichten heiß, 
das Volk, bringt es zum Rasen, reißt Altäre ein, vergreift sich 
an den Großen, rufet auf zur Gottesliebe über aller Liebe und 
wird — verbrannt. In Anatolien, am euxinischen Meer leben 
jetzt Leute, welche zu ihm beten als neuem Gott.“ 

„Er hat die zweite Seele auch gehabt, des Bruders Seele. Die 
Janusart von seinem Leben zeigt beide Menschen. Ein neuer 
Gott? Er hätte ebenso der Langerwartete, der Antichrist sein 
können, Kain schon im Mutterleib. Mich nennet Gregor 
auch den Antichrist. Hab’ ich ein zweites Leben mit 
bekommen ?“ 

„Wir alle, Sultan haben Doppelherzen und Doppelleben. 
Zwillinghaft verteilt sich unsere Seele auf Tat und Untat.“ 
„Es tut gut zu denken, daß wie tief immer unsere Seele 
fällt, sich doch nur ihre Hälfte kann verlieren, der anderen 
Hälfte bleibt das Heil gewiß und wenn wir noch so eifrig 
es vergeuden! Ein wahrhaft gottgefälliger Gedanke Herr Sina, 
weil er gar nicht pfäffisch ist. — — 

Ich danke Euch für ihn und die Geschichte.“ 


We nimmt man im Welschland nur die Zeit, sich 
immerwährend Reden anzuhören?“ fragte ein schwä- 
bischer Ritter, der mit dem Bischof von Augsburg gekommen 
war. Er hätte lieber in einem richtigen Turnier geschwitzt, 
um danach einen schweren Trunk zu tun; zum einen wie dem 
andern kam’s hier nicht. Dafür saß man mit Jud und Mohr 
zusammen und hörte ihrem ewigen Singsang zu, bis man den 
Schlaf nicht mehr bezwingen konnte. Er drückt schon wieder 
auf die Augenlider.. Daß diese Art den Puliern gefiel, ver- 
stand sich eigentlich ja ganz von selber; die kannten ja nichts 
anderes als Geschwätz und unterhielten sich durch halbe Tage 
mit den langweiligsten Spitzfindigkeiten. Dazu gibt es nur 
Obst und Süßigkeiten — sie gießen Wasser in die prächtigen 
Weine! Und sowas macht dem deutschen Kaiser Spaß. Da 
sitzt er wiederum bei dieser Rotte und winkt dem frechen. 
Großbart Benaron. Gleich wird man das Genäsel wieder hören 
und irgend eine lästerliche Mär. Der Kaiser ist wahrhaftig 
schon ein Heide.. 

„Wir sparen uns die Zeit vom Schmausen ab“, sagte des 
Kaisers spöttisch-helle Stimme: „das heißt, wir tafeln lieber 
mit dem Geist. Ein großer Schädel und ein mäßiger Bauch 
erscheint uns schöner als das Umgekehrte — Benaron, Ihr 
seid heute an der Reihe.“ 


Der Rabbi grüßte tief, auf maurische Art, saß nieder und 
begann: 

„In deiner Stadt Trani lebte vor deiner Herrschaft Beginn 
ein Mann meines Volkes mit Namen Meschullam. Er war wohl- 
gelitten bei aller Welt, ob er gleich im Laufe seines Lebens 
den ursprünglichen Reichtum seines Hauses hatte verloren 
gehen lassen und eher ein Bedürftiger geworden war, denn 
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ein Spendender. Wenn die Menschen sonst Ehre austeilen 
nach dem Vermögen und Achtung nach dem Wohlstand, so 
hielten sie es doch nicht so mit dem Meschullam, sondern 
begegneten ihm wie einem Führer, mit höflicher Liebe. Das 
war verwunderlich, denn er hatte wahrlich wenig getan was 
sein Ansehen hätte mehren können in der Gemeinde. Er war 
untätig in Geschäften und ihnen doch nicht abgewendet 
genug um Schreiber oder Lehrer zu sein, war unbekümmert 
um das Gedeihen der Seinigen und saß anstößig umher in 
den Basaren, bei Befreundeten, ein Spieler...“ 

„Würfel?“, fragte der Kaiser und er trank von einem stark 
duftenden heißen Aufguß, der dunkel war wie die Augen 
der Sarazenin die ihm die Schale hielt. 

„Wohl auch, Herr, zumeist jedoch das Spiel der Könige, 
darin er Meister war.‘ 

„So war auch sein Ansehen verdient, denn man muß Ver- 
stand haben um es zu spielen. Der Herr Bischof von Augs- 
burg ist erst zu kurze Zeit hier um Juden so richtig aus der 
Nähe zu kennen, wie wir in unserem bunten Halborient; sonst 
hätte er Euch um des weisen Spiels willen sicherlich auch mit 
dem Haß verschont, den er als guter Christ gegen Euch hegt.“ 
„Wenn die kaiserliche Majestät solchen Haß nicht empfindet, 
muß man dann denken, daß sie nicht gut christlich ist?“ 
„Der Bischof zeigt, daß er ein Deutscher ist, also der rechte 
Jud unter den Völkern, ein Grübler und Rechthaber, ein 
Klügler und Sucher; ist haarspalterisch im Kleinen und will 
doch auch gleich das Ganze haben. So hat er mir vermeintlich 
jetzt auch ein Netz übers Haupt geworfen und denkt nun 
den großen Leviathan, den Kaiser, darin gefangen zu haben 
und als Ketzer in seinen Kahn zu ziehen. Solches Fischen 
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ist nur dem Netz gefährlich, das gar zu leicht dabei zerreißt. 
Wenn es dem Kaiser beliebte ein Ketzer zu sein, wer könnte 
ihm wehren?“ 

„Und der Bann, heilige Majestät?“ 

„Könige gewöhnen ihn. Er mag Gläubigen schwer, dem Ketzer 
nichtig sein, wenn der ein rechter Ketzer ist. Aber ein rechter 
Ketzer ist wohl so selten wie ein rechter Weiser und um einer 
zu werden, müßte das menschliche Leben mehrmals so lang 
sein als es ist. Denn Ketzer wie Heiliger wird man aus der 
Erfahrung, die unser Herz mit Gott macht — oder gegen 
ihn — und Erfahrung braucht Zeit. Der Verstand mag hurtig 
sein, denn er springt den Dingen voraus, das Gefühl ist 
langsam, denn ihm geht ein Erlebnis voran. Ich meine, die 
Wechsler und Händler der Gnaden im Tempel des Herrn 
entbehren zu können. Ja, oftmals ist mir als sollte ich Gott 
zu Hilfe eilen gegen die Religionen, auf daß unsere Völker 
nicht länger gegen seine Herrlichkeit sündigen in Moscheen, 
Synagogen und Kirchen...“ 

Der Bischof hatte einen roten Kopf bekommen. „Ihr dürft 
den falschen Judengott, welcher ein grausamer Baal ist, nicht 
neben Christum nennen, gnädigster Herr.‘ 

Man merkte, daß der Kaiser ungeduldig wurde. 

„Ihr seid nicht höflich mit dem alten Gott der Juden, Herr 
Bischof. Leider wird die Art der Kirchenfürsten in den 
letzten Jahren auch immer gröber als die der weltlichen 
Herren. Ein böses Beispiel ward ihren Sitten schädlich. Kein 
König sollte so töricht sein, die eigene Majestät herabzusetzen 
und einen anderen Herrscher ohne geziemende Achtung zu 
behandeln, auch wenn es ein Feind ist oder ein Besiegter. 
Wohl kann er ihn bekriegen und wenn er siegreich ist, 
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gefangensetzen oder auch töten. Beleidigen darf er ihn nicht 
und ihn auch nicht beleidigen lassen. Es ist der eigenen 
Würde verderblich ; denn es steht zu fürchten, daß die Unter- 
tanen dazu verführt werden könnten, mit Vergleichung an 
die eigenen Fürsten zu denken. Wieder kann man sehen, wie 
klug die Leute in Arabien sind. Mir hat der Sultan von 
Ägypten erzählt, daß es vor Zeiten in den Ländern des äthio- 
pischen Kaisers Krieg gegeben habe mit einem Könige der 
Syrte. Dabei sei der Libyer in die Hände des Kaisers gefallen 
und dem habe nun sein Großwesir geraten, den Gefangenen 
auf dem Marktplatz der Hauptstadt öffentlich hinrichten zu 
lassen. Sein Herr fragte, warum das öffentlich geschehen 
sollte und der Wesir gab zur Antwort: ‚Zum Zeichen deines 
Sieges und deiner Macht und um Furcht in allen Herzen, 
zu erregen.‘ Aber um Furcht in allen Herzen zu erregen, habe 
darauf der Kaiser dem Wesir selber den Kopf abhauen lassen 
auf dem Marktplatz und dazu verkündet: solches geschehe 
demjenigen, der gegen die Majestät der Gesalbten gefrevelt 
und geraten habe, einem Könige zu tun wie gemeinem Volk. 
Denn damit habe er sein eigenes aufrührerisches Herz ent- 
schleiert und leide die Strafe seiner verräterischen Gedanken. 
Solche Regentenvorsicht fehlt dem Eifer des Bischofs und 
nicht seinem allein. Es mag dienlich sein, Euren Rachedurst 
oder Eure Ohnmacht an den Bekennern eines anderen Gottes 
zu büßen; den Gott selber dabei aus dem Spiel zu lassen, ist 
weiser Anstand. Vergesset doch nicht Herren, daß alle Götter 
vervettert miteinander sind, wie unsere fürstlichen Häuser. 
Trachten wir auch, einander Abtrag zu tun, aus Eigennutz 
unseres königlichen Amtes, so schließen wir doch auch immer 


wieder Bündnisse und gehen beieinander zur Freite. Christus 
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mag ungern hören, daß man schimpflich spricht von seinem 
himmlischen Vater, dem Judengott. Dadurch kommt, wie mir 
däucht, zu vieles Licht auf seinen irdischen.‘ Und nun lachte 
der Kaiser wieder. 

Den Bischof aber riß der Zorn mit sich. „Es sei schwer zu 
ertragen daß die Leute sagen, die kaiserliche Majestät lästere 
den Erlöser, ganz unerträglich aber wäre es für einen treuen 
Bischof zu hören wie sie es wirklich tut. Man habe dem 
Papst schon lange zugetragen, daß der Kaiser von seinem 
Kreuzzug in das Heilige Land nicht sowohl die erwarteten 
Reliquien gesegneter Heiliger mitgebracht habe — wie der 
Herr von Byzantium fromm trachte — sondern vielmehr 
Schriftrollen und verdammenswürdige Lehren der Feinde 
Christi und daß er mit diesen sehr gerne redet und in Freund- 
schaft lebt. In Sorge um das Heil des Kaisers habe der Heilige 
Vater darum auch anbefohlen, daß man strenge nachforschen 
sollte ob was daran sei, daß der Kaiser dem Sultan beim 
Mahle gesagt soll haben...‘ 

Der Kaiser lachte noch leise, doch schwand die Heiterkeit 
von seinen dünnen Brauen. „Daß der Papst Verräter an 
meinem Hof bezahlt, ist eine Verschwendung des Patrimonium 
Petri, ich mäste sie schon selber‘ und er ließ den Blick im 
Kreise gehen. 

Der Bischof gab nicht nach: „gesagt soll haben, es lächere 
ihn jedesmal, wenn man ein Zicklein auftrüge oder ein Lamm, 
denn dann müsse er immer der menschlichen Narrheit ge- 
denken. Die hätte Gott zuerst als einen hungrigen Bettler 
fürgestellt, dem das Wasser im Munde zusammenlaufe wenn 
er einen fetten Braten röche, wie einst dem Zeus und Jahwe, 


nachher aber habe sie ihm die Nahrung der Opfer geweigert 
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und ihn erbärmlich vermagern lassen, zu trockenem 
Fladen ..“ 

„Das mit dem Sultan ist nicht so gewesen wie es Gregor 
schreibt. Aber beim Passah in Jerusalem habe ich den ein- 
zigen Juden vor mich kommen lassen, der dorten lebte, einen 
armen Färber. Der hat uns aufgewartet mit dem Brot vom 
Auszug aus Ägypten.“ 

„Weiß der Kaiser, daß dieses Osterbrot wird mit dem Blut. .“ 
„Ich hab’ gehört, daß Ihr das lehret, Bischof, ob Ihr’s auch 
glaubt, das weiß ich nicht. Nun, dieses Brot hat ganz genau 
geschmeckt wie jenes heilige, das ich vor meinem Bann emp- 
fangen habe am Tische unseres Herrn. Ich glaube drum, daß 
es die erste Hostie gewesen und daß es dieses war, das Jesu 
brach mit seinen Jüngern.“ 

„Aß die Majestät vom Götzenbrot, dann...“ 

„Vergißt der Bischof denn: Ich lag im Bann, auf eine Sünde 
mehr kam es nicht an! Und Götzenbrot! Ich sagt’ Euch schon, 
es war ganz gleich der Hostie, soweit die Hostie Brot ist; 
sie ist mehr, ist mir mehr, da ich fromm bin. Immerhin — 
da seht Ihr wieder, wie alle Götter sich verschwägert sind und 
alle Dienste.‘ 

„So kann’s nicht weitergehen“, schnaubte der Bischof, der 
jetzt nicht mehr an sich hielt. „Die Majestät kann, als ein 
- gnädiger Herr, in ihrem Reich zwar Götzendiener dulden...“ 
„Ein jeder Fürst, der allerfrömmste tut’s, wenn sie nur 
zinsen.‘ 

„Leider ist das so. Man muß nur immer hoffen, daß das 
Übel sich mit der Zeit doch auch in Heil verwandelt, indem 
wir sie bekehren. Doch aus was Ursach’ man es hingehn läßt, 


von ihnen reden und mit ihnen leben als wie mit Gleichen, 
Ar 
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nein! Unserm teuern Gott, dem Menschensohn, der voller Liebe 
ist, den alten Haßgott an die Seite setzen, den Gott der Juden, 
der unmenschlich ist.‘ 

Benaron sprach: „Das ist sein Ruhm in unserm Volke, Herr. 
Wir sind ein altes Volk und wir gedenken, wie Alte gerne 
tun, in unseren Herzen der Zeiten unserer Jugend, da wir uns 
unsern Gott erschaffen haben.“ 

Der Bischof sah den Rabbi sprachlos an. 

„Wir wollten nicht dieselben Götter haben wie unsre Nach- 
barn; denn die Nachbarn machten Götter aus Tieren und wir 
waren Hirten und züchteten die Tiere, denkt an Jakob und 
seine bunten Stäbe, Götter die sich brünstig suchen und 
zeugen nach des Menschen Willen, das wollte Israel nicht. 
Es ging nicht schnell. Der Kindheit liebster Spielfreund 
ist das Tier; so spukte Apis noch im Goldnen Kalb und der 
Uräus in der erzenen Schlange — doch langsam, unter Leid 
sind wir erwachsen. Wir sagten Stieren und Böcken ab, Läu- 
figen und Verschnittenen. Da unser Bund errichtet wurde, 
hatten die Worte noch den Sinn des Ursprungs. Wir haben 
einen un-menschlichen Gott. Was noch aus unsrer Jugend 
mitgekommen in das Gesetz: die Angst der Kinderzeit, mit 
Bildern voller Drohung und Schrecken, das ist schon vom, 
erwachsenden Volk gewichen in den Jahrtausenden. Wo es 
noch blieb, wo sich das Volk noch fürchtet vor dem HERRN, 
als Einem, der es schlägt und schlägt die Feinde und trifft 
ins vierte Glied, mit jedem Menschenalter geht’s zurück und 
unser Gott wird immer weniger menschlich. Wir denken ihn 
immer größer und halten das für unseren Ruhm und seinen.“ 
„Den Opfergott, den Gott des Kirchenzehnten, den habt doch 
grade Ihr! Der Gottesdienst und seine Ordnung kommt ja 
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recht von Euch und Räucherwerk und Loblied und ‚kein Fehl 
an Farren oder Lämmlein‘.. Euch steht’s nicht an, sich da 
zu überheben.‘“ Vinea warf es spöttisch mahnend ein. 

„Ja Herr, so ist's und darum gibt es Fromme, welche sagen, 
daß es Gottes größte Tat für Israel gewesen, daß er den 
Tempel zerstört hat, einmal und das andre Mal. Kein Opfer 
und kein Zehnt und auch kein Priester befleckt mehr 
Israel. Bald wird sein Gott sein wie es ihn geträumt: un- 
menschlich, schwächelos, ein reiner Geist. Meint Ihr hoch- 
würdiger Herr, wenn wir ins Land der Väter wiederkämen 
am heutigen Tage, meint Ihr, daß ein Jude noch fordern 
würde, daß man unsern Tempel aufs neue so erbaue wie er 
war und wieder Priester und Leviten habe und Lämmer- 
opfer?“ 

Der Kaiser sah den Juden freundlich an. „Wir wollen’s 
hoffen. Was aber das Spiel betrifft: Herr Bischof lasset Euch 
vom Rabbi weisen; es stecken noch Geheimnisse im Brett.‘ 
Dem Bischof kam die Ablenkung zupass. „Der Rabbi sagt, 
nur Leute gleichen Ranges sollten Schach miteinander spielen, 
dann nütze es und sei ihnen erfreulich.“ 

„Das geht nicht an; ich habe manchesmal auf meinen Zügen 
niedre Leut’ getroffen, die Meister waren, während meine 
Fürsten das Spiel oft gar nicht kannten. Es wäre Hochmut.“ 
Der arabische Arzt war näher getreten, als man den Brett- 
tisch brachte und eine geistige Gier entzündete sich in seinen 
dunklen gewölbten Augen. Wenn er den Rabbi recht ver- 
stehe, meinte er, so wäre nicht Hochmut seine Meinung, son- 
dern eher das Gegenteil. Der gleiche Rang sei doch die Spiel- 
kraft; nur wenn diese fehle, dann hätte es Sinn nach andrem 
Rang zu suchen, nach Rang des Standes etwa. Dann ließe 
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sich zum Beispiel wohl dran denken, daß zwei Kriegsleute 
im Kampf auf dem Brett sich gut verstünden, da sie vom 
gleichen Handwerk sind. Oder zwei Könige..“ Und der Arzt 
verneigte sich tief gegen den Kaiser und tat als wollte er 
schweigen. Doch wehrte der Kaiser ab; auch der Bischof trat 
auf den Mauren zu und fragte eifrig, was es mit den Schach- 
sultanen für ein Bewenden habe und was der Benaron denn 
damit meine, daß Schach den Königen wohltätig sei. 

Die elfenbeinzarten Hände des Arztes, feinen Abtastens und 
feiner Mischarbeit gewohnt, kamen aus der faltigen braunen 
Seide seines Gewandes hervor und stiegen langsam zum 
weißen Bart auf, indem sie die schön durchbrochenen sil- 
bernen Knöpfe des Talars spielend zu Stufen nahmen. ‚Ja, 
wenn die Könige beim Spiel zur Lehre gingen! Da könnten 
sie wohl erkennen wie sie im Grunde doch ohnmächtig seien, 
fast jeder Schritt gehemmt von einer Vorschrift, oft mehr 
ein Werkzeug ihrer eigenen Diener als diese ihres und wieder 
doch, wie es gefährlich sei für königliches Ansehen, erhabene 
Person und Sicherheit, wenn sie den innersten Palast ver- 
ließen und selber mitten drin im Kampfe wären. Denn es 
ist ein wichtiges Erfordernis der königlichen Macht, daß sie 
nicht aus der Nähe gesehen würde. Versteht sich, alles 
dieses gelte nur Sultanen des Ostens, die mit ihren Wesiren, 
Ulemas und Defterdaren und mit dem Harem ..““ 

„Ganz verschieden sind von einem christenköniglichen Hof“, 
fiel ihm der Kaiser ein und lachte, „‚das haben alle gemerkt, 
auch die Schach nicht spielen! Aber lernen kann doch auch 
ein Kaiser wozu ein Hofstaat nötig ist, wie man Ritter und 
Reichsboten an die Grenzen senden sollte in ständiger Be- 
wegung, auch die Kanzler nicht stets am Platze lassen...“ 
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„Und dagegen die Bauern schrittweis rücken“, warf ein hagerer 
Schöffe aus der Lombardei dazwischen, ‚denn die Kraft bei 
ihrem Stoße liege nicht in Schnelle, vielmehr in Wucht. Das 
müsse man noch üben; die Städte wissen’s schon.‘ Heraus- 
fordernd sah er um sich. Der Kaiser maß ihn mit kalten 
Blicken. 

„Wie man mit Bauern oder Städtern umgehen mag, dessen 
sind die Männer kundig, die die Alpenpässe so gerne sperren. 
Aber sie müssen noch lernen, wie man sich mit jenen fast 
göttlichen Personen zu benehmen habe, die vom HERRN 
selber aufgerufen werden zum Regiment der Welt. Das sind 
schlechte Spieler, die noch immer nicht begreifen, daß der 
König notwendig sei in alle dem Getümmel und wie nur 
einzig er dem Verworrenen Sinn gäbe und Vernunft. Den 
plumpen Knechten, die da immer meinen, sie wären frei wenn 
sie erst des Königs ledig würden, ist der Begriff der Ordnung 
noch nicht aufgegangen, die den Herrn verlangt. Gerät der 
König in Bedrängnis oder setzt man ihn gar matt, dann sei 
für alle das Spiel zu Ende und es bleibe nichts, als alle 
Steine zusammenzuwerfen. Wenn dabei dann Ritter, Räte, 
Priester, mit dem gemeinen Mann zum Haufen würden — 
was ist dann besser oder auch nur gut? Werde man der Ver- 
knäulung wieder müde, dann stellt man doch die Ordnung 
wieder her und alle dienen, gut an ihrem Platze, dem König 
wie zuvor.“ 

Der Bischof war verdrießlich, daß der Kaiser, wie immer, 
jeden Anlaß nützte, um alle Wichtigkeit bei der Ordnung der 
Welt für sein Amt in Anspruch zu nehmen und der Gewalt 
des Papstes nicht gedachte. So wies er denn aufs Brett und 
meinte spitz, daß sicherlich der König der oberste im Spiele 


56 SCHACHSPIEL 


sei, doch spiele er es nicht, er werde geschoben wie man 
immer sehe und handeln lasse er an seiner Statt die Königin. 
„Ihr meint die Kirche? Dann vergesset nicht, daß man die 
Königin verlieren kann und doch das Spiel gewinnen. Sie 
ist die nächste am König und die tätigste Figur, doch eben 
nicht der Schah und manchesmal muß man sie opfern, um 
den Sieg zu haben.“ 

Sarazenische Diener rückten die Sitze an den Tisch, auf dem 
inzwischen der Arzt die Steine in ihre Ordnung brachte. Er 
sah des Kaisers verdunkeltes Gesicht. Der stand auf, winkte 
den Rabbi heran und hieß ihn, mit ihm in den Garten gehen 
indes die andern spielten. 

Aus Granada seien heute Antworten eingelangt auf seine 
Fragen über manche Punkte der Logik und der Mathematika. 
Und er sei nicht zufrieden mit den Briefen. Sie seien klug, 
das sei nicht zu verwundern bei Gelehrten, wie Hakım sie an 
seinem Hofe habe. Verwunderlich sei, daß sie dieses Mal an- 
maßend klug, nicht aber weise wären. Der Ärger darüber 
habe ihm wohl auch das Ohr verschlossen für mildere Töne. 
Dadurch wäre es gekommen, daß er den Rabbi zuerst um 
eine Geschichte gebeten habe, denn er wollte den Streit im 
Geist zunächst nicht weiterführen, aber die Unzufriedenheit 
ließ ein Zuhören nicht aufkommen und habe die erste 
Wendung der Erzählung benutzt, um auszubrechen. So sei 
aus einer bloßen Frage nach dem Spiel des Mannes aus Trani 
das Geplänkel mit dem Bischof entstanden und endlich ward 
Meschullam ganz verdrängt. Das täte ihm leid. Wenn er seiner 
arabischen Freunde gedächte und wie die zuzuhören pflegten, 
dann käme er sich grob vor und nichts mache ihn verdrieß- 
licher als die Einsicht in den Abstand, der von der Feinheit 
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der Orientalen diese plumpe schwere Abendwelt trenne, von 
der er noch allzuviel in seinem schwäbischen Blute spüre. 
Nicht weiter nördlich als bis an den Rhein vertrüge er die 
Welt, ohne zu leiden; der Turban der Kalifen wäre ihm lieber 
als seine eigenen Kronen.. Den Meschullam lade er zu der 


morgigen Audienz. 


Tr: schönen mosaikbunten Achteck des Schloßhofs von 
Castelmonte sprang der Brunnen und sandte Feuchte in 
das Dunkel der Lorbeerbüsche, die ihn umlaubten und zu- 
gleich den Zimbalschlägern und Theorbenspielern zum Unter- 
schlupfe dienten. Die Musik sei ein körperloses Lebendiges, 
hatte der Kaiser den Leuten gesagt. Das Zwischending, Holz 
oder Saite, störe. Auf den breiten durchbrochenen Gelän- 
dern der Balkone stelzten des Kaisers Wunderpfauen, die 
Räder wie Fächer regend und zwischen seinen Gästen gingen, 
menschliche Pfauen, braune Tänzerinnen, Fächer wie jene 
ihre Räder schwingend, um der Versammlung Kühlung zu- 
zuwehn. In den Winkeln des Hofes hielten sich sarazenische 
Erzähler bereit, den Kreis mit Wundergeschichten zu unter- 
halten. Der Kaiser entließ sie mit einem Wink. 

„Schon als kleiner Junge habe ich Feenmärchen nicht ge- 
liebt, nur Dinge, die mir widerfahren konnten. Gemischt aus 
Wunder und aus Wirklichkeit, aus dem Alltäglichen und aus 
dem Seltenen muß alles sein, was mich vergnügen soll. Das 
größte Abenteuer ist das Leben; ich höre gerne, wie wir es 
bestehen. Meine Jugendfreunde waren Leute, die dreiste oder 
schreckliche Geschichten in den Straßen von Palermo feil- 
hielten, mit Scherbett und Zuckerwerk. Die waren in ihr 
Handwerk des Erzählens so verliebt, vom kleinsten Zug des 
Lebens so bezaubert, daß man den Grind sah auf des Bettlers 
Kopf und die Smaragden an des Sultans Mütze, die gelben 
Zähne in der Gulen Maul...“ 

Der Kaiser unterbrach sich, um dann mit anderer Stimme 
fortzufahren: : 

„Von den Gulen erzählte man mir in Lucera eine Geschichte: 
Einem Mädchen war seine Mutter gestorben. Ohne nähere 
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Verwandte blieb es fast gänzlich vereinsamt zurück. Dadurch 
verfiel es in so tiefe Trauer, daß es der Nahrung fast völlig 
entsagte und sein Haus nur verließ, um auf den Kirchhof zu 
gehen. Dort kauerte die Junge auf dem Grabe der Mutter, 
weinend und klagend. An diese Weise gewöhnte sie sich bald 
so sehr, daß sie endlich alltäglich den Gottesacker besuchte 
und immer länger zwischen den Gräbern verweilte. Da sie 
nun durch Fasten und Grämen elenden Leibes geworden und 
auch sonst sich gänzlich vernachlässigte, machte sich ihre 
frühere Amme an sie heran und redete ihr zu, doch von 
diesem Wesen zu lassen und lieber in der Kirche zu beten 
als am Grabe. Denn die gute Alte hoffte, daß die Nähe von 
anderen Menschen und der Anblick ihres Kummers, oder 
ihrer Andacht, das Mädchen wieder lehren würde, die Ge- 
meinsamkeit des menschlichen Schicksals zu verstehen und 
sich damit zu versöhnen. Die Waise aber wollte nicht hören 
und die Alte, nicht nur treu, sondern auch erfahren, ver- 
suchte es nun auf andere Art. Sie stellte sich nach einer 
Weile an, als sei sie zum Tun des Mädchens bekehrt und 
lobte sogar die kindliche Treue des Schmerzes. Dann aber 
fragte sie, warum die Tochter denn nur tags das Grab be- 
suchte, wo die Abgeschiedenen doch unsichtbar bleiben 
müßten, während zur Nachtzeit die Toten aus ihren Truhen 
kämen und die Mutter sich dann dem Kinde zeigen und zu 
ihm sprechen könnte? Zunächst erschrak das Mädchen, dann 
aber wog es den Vorschlag so lange im Herzen, bis es sich 
entschloß, danach zu handeln. Noch wartete sie zu, da 
Schwarzmond war und sie das Geleit der himmlischen Leuchte 
nicht auch noch entbehren mochte bei dem ersten Gange. 

Endlich aber hatte sich der Mond wieder gefüllt und die 
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Tochter schlich nach dem Kirchhof. Sie setzte sich auf den 
Rand des Grabes, um der toten Mutter nicht etwa im Wege 
zu stehen, wenn diese aus dem Hügel treten wollte. Kaum 
aber hatte sie sich niedergelassen, als sie ganz nahe neben 
sich eine heisere und unfreundliche Stimme hörte, die sie 
hieß, nicht andere Leute zu stoßen, sondern ihre Arbeit be- 
scheiden zu tun wie die übrigen auch. Zitternd fuhr das 
Mädchen herum und gewahrte plötzlich zu seiner Linken ein 
häßliches Weibsbild in zerlumpten Kleidern. Strähniges Haar 
hing um ein fahles Gesicht und zwischen den auseinander- 
gezogenen Lippen bleckten lange gelbe Zähne, wie von 
Pferden. Die beiden Hände des Weibes waren bis zu den 
Gelenken eingewühlt in die Erde des Nachbargrabes, als 
wollten sie sie scharrend auflockern. Die Tochter bat mit 
ängstlicher Stimme um Vergebung. Gleich fortzulaufen, wie 
ihr zumute war, wagte sie nicht, um die häßliche Nachbarin 
nicht wieder zu erzürnen und so blickte sie nach der anderen 
Seite, um dahin zu rücken. Da aber wurde ihr Schrecken noch 
größer. Denn nun sah sie mehr solche gräuliche Gestalten an 
den Hügeln kauern. Die Tochter preßte beide Hände vor die 
Brust, damit ein Amulett festzuhalten, das sie aus dunkler 
Vorsicht umgetan hatte eh’ sie aus ihrem Haus gegangen war. 
Wie das gespenstische Weibsbild aber die unbeschmutzten 
Hände sah, fragte es, ob denn das Mädchen nicht hungrig sei, 
daß es die Hände so müßig halte und welches Grab 
so trockene Erde habe, daß sie nicht an den Fingern hängen 
blieb? Die Waise war so erschrocken, daß sie die Worte 
kaum halb verstand und murmelte nur, sie habe freilich 
schon gegessen. Da aber richtete sich die Zerlumpte schnup- 
pernd auf und kam noch näher. Näher kamen auch die 
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anderen, schnüffelnd wie sie, daß es die Waise vor Grauen 
schüttelte. Sie röche nicht danach, zischten die Weiber und 
schoben drohend ihre Köpfe vor. Was sie denn für ein Stück 
genommen habe? Das Mädchen stammelte, es sei das letzte 
Stückchen Brot gewesen, das sie noch im Hause gehabt hatte, 
doch sei sie völlig gesättigt. Als sie das Wort Brot aussprach, 
wichen die unheimlichen Weiber zurück und krächzten erst 
aus einiger Entfernung der Tochter zu, sie möge machen, daß 
sie aus der Gesellschaft ehrlicher Leichenfresserinnen fort- 
käme. Denn die nehmen den Toten nur das unnütze Fleisch 
ab, wie es die Würmer auch täten auf Gebot des HERRN. Die 
Gulen seien nicht der Toten Feind. Die aber nicht aufhören 
könnten zu trauern, die nagten mit den Zähnen ihres uner- 
sättlichen Schmerzes an den Seelen und hielten so über den 
Gräbern Hader wach, den sie mit den Verstorbenen gehabt, als 
Unversöhnliche. — Halb von Sinnen taumelte das Mädchen aus 
dem Friedhof und gelangte an ihr Haus, ohne zu wissen wie. 
Von einem Fieber, das sie befiel, genesen, hielt sie fortan ihre 
Trauer im Zaume.“ 

Der Kaiser schwieg und blickte um sich. Er sah wie teils vom 
Grausen die Angesichter blichen, teils vom Eifer gerötet 
waren, von so dunklen Dingen mehr zu erfahren. Dann be- 
sann er sich. 

„Hört Benaron, was ist’s mit dem Meschullam? Ich hieß Euch 
gestern, Euch bereit zu halten vom Alten zu erzählen. Was 
machte ihn beliebt, da er nicht reich genug war um mild- 
tätig, nicht vorsichtig BR um streng zu leben? War er 
ein Beter?“ 

„Kein eifriger soviel ich davon weiß, vielleicht ein inniger. 
Auch galt er neben Vielen, die ihn schätzten, doch Einigen 
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als töricht, denn er nahm kein Schicksal wahrhaft ernst. Er 
selbst erzählte, daß der einzige Fromme der ihm begegnet sei, 
ein Mensch gewesen, der auf der Folter lachte. Selbst weichere 
Seelen, welche Mitleid hatten mit seiner Qual, weil man ihn 
gräßlich plagte und die er barmte, ob er gleich ein Jud, 
nahmen ein Ärgernis an diesem Lachen und seine jüdischen 
Brüder kränkt es auch. Meschullam aber meinte, dieser Mann 
habe gelacht, weil ihm das eigene Leiden, das eigene Leben 
und alles Eigene nicht würdig schien, es ernst zu nehmen. 
Weil nur die Versenkung in Gott ihm das verdiente, außer 
Gott hingegen nichts des Beachtens, nichts des Ernstes wert, 
sei jener Mensch ein Heiliger gewesen.“ 

Der alte Berard lächelte. ‚Herr Benaron, Ihr seid zu klug 
um nicht zu wissen, was Ihr da redet, das ist Christentum.“ 
Der Rabbi lächelte dem Greis zurück. „Ich zweifle nicht 
daran, hochwürdiger Herr; dem Vater ähnelt wie der Erst- 
geborene so auch der spätere Sohn... Nun, an seiner Fromm- 
heit wird’s nicht gelegen haben, daß man den Meschullam so 
gerne litt. Auch nicht an seiner schönen und würdigen Ge- 
stalt und guten Art, sondern an einem Talente des Geistes 
mehr als des Gemütes: ihm erschien das Leben als stetes 
Gleichnis. Wie wir den Puls des Lebens klopfen sehen unter 
der Haut des Halses und der Hand, so sah der Alte der 
Dinge Herzschlag unter ihrer Haut, das innere Bild. Und 
dieses stellte er dann so sichtbar hin, in solchen farbigen 
Worten, daß alle Wirklichkeit zum Märchen ward und 
Alltagswitz zur Weisheit.‘ 

„Rabbi, du neidest dem Alten seinen rechten Titel. Spieler, 
Märktelungerer und Märchensager.. gieb ihm doch gleich 
den wahren Namen: Dichter.“ 
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„Den hat er nicht verdient. Denn er hat sich damit zufrieden 
gegeben, sich und andere zu überraschen. Es war genug für 
ihn, beliebt zu sein; geschrien hat’s nicht aus ihm, er war kein 
Dichter.‘ 

„Und dennoch haftet er dir im Gedächtnis!“ 

„Wir pflegen zu bewahren, was an Sprüchen, Erfahrung oder 
selbst bloß an Erleben von Wunderbarem jemand wider- 
fährt; wenns oft gering ist — die Gesamtheit macht die 
Weisheit eines Volkes. Der Mann aus Trani, den ich Euch 
genannt, hatte drei Kinder. Einen Erstgeborenen, den er um 
dieses Ranges willen hegte, doch sonder große Liebe, eine 
Tochter, die ihm zu sein schien wie sein Weib gewesen, die 
seit der Freite ihm was Fremdes blieb, und eine Jüngste, 
seines Herzens Herz. Dies Kind kam da er stand in voller 
Kraft, kein Knabe mehr, und voller Sehnsucht war. Das ist 
nicht so wie jene kurzen Augenblicke sind, da wir verlangen 
nach dem nächsten Menschen und ihn zu fassen und zu halten 
glauben, wenn wir uns seines Leibes schnell bemächtigt.“ 
„Um gleich darauf zu merken, daß der andere ein anderer 
bleibt und wir und er — allein.“ 

„So ist es, Herr. An diesem letzten Kind hing der Meschullam 
so ernstlich, weil er meinte, daß die Tochter den anderen 
Kindern vorzuziehen sei, um höhere Tugend. Er erzählte so: 
Ich las am Sabbat in dem Hohen Lied und mich befiel die 
Schönheit des Gedichts, ob auch vertraut, mit ihrem heiligen 
Rausch. Als wie ein Trunkener sang ich es laut und pries mit 
dem Verliebten Hals und Brüste, Locken und Mund der 
Freundin aus den Gärten. Da stand mein einziger Sohn vom 
Tische auf und ging ans Fenster, seine Wangen brannten, 
Schweiß stand ihm auf der Stirne und die Stimme preßte 


64 GESCHICHTEN VOM MESCHULLAM 


sich rauh durch die verengte Gurgel. Die ältere Tochter zürnte, 
ihre Brauen waren zusammengezogen über den gesenkten 
Augen und sie verließ die Stube. Meine Jüngste saß ange- 
schmiegt an meine Knie und lauschte, mit Augen voller 
Wasser und sie sagte: ‚Wie schön, mein Vater, oh, wie wunder- 
schön! Ich möchte sein wie jenes braune Mägdlein und lieben 
wie sie liebt.‘ Darum halt’ ich das jüngste Kind für keuscher 
als die anderen und lieb’ sie mehr.“ 

„Er war ein kluger Mann.“ 

„Dieses Mädchen vermählte der Meschullam einem Manne aus 
ihm verwandtem Haus. Er hoffte so, sie doppelt gegen die 
Veränderung der Launen unserer Sinnlichkeit zu schützen.“ 
„Die allen Ehen so gefährlich sind...“ 

„Ja, wie ein Raupenfraß dem jungen Blatt; ist es durch 
manches Wetter zäh geworden, dann kann ihm das nicht mehr 
verderblich werden. Wird es selbst angefressen, trifft der 
Schaden zumeist doch nur die Ränder und der Baum bewahrt 
sein Laub. Nun, durch die Verwandtschaft meinte der Vater 
zwiefach das zu binden was sonst sich lockern konnte, denn 
die Zeit war voll von wilden Lüsten. Des Messias gewärtig, 
warf das Volk nicht nur die Schätze seiner Truhen fort, 
auch alles Ahnengut der Seelen kam, wie abgebrauchter 
Kehricht in die Gosse. Der Gatte liebte, schien’s, die junge 
Frau und hielt sie gut, beschenkte sie, er war ein reicher 
Händler und so verging die erste Zeit. Da kam die Tochter 
zum Vater zu Besuch. Der sah die reich Gekleidete der 
Dienerinnen folgten, freudig an. ‚Sieh her mein Vater‘, sprach 
die junge Frau, ‚dies brachte mir mein Gatte und er wünscht, 
ich möchte es gebrauchen‘, und sie wies ihm ein Kästchen, 
gefüllt mit schönen Näpfen, silbern und goldenen und Perlen- 
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schalen, Schminken für Wang’ und Braue, Lipp’ und Lid, 
Kohel und Purpursaft und Henna-Erde. Da bebte des 
Meschullam Herz in Angst. Doch nicht für lang. Dann sprach 
er: ‚Was er von deinem Leibe kennt, das sucht er zu ändern 
und das andre kennt er nicht. So langweilt ihn dein Leib und 
deine Seele sucht er nicht zu besitzen. Kurze Zeit kann’s nur 
noch dauern und er wird die Dirnen, bei denen er die Künste 
üben sah, dir wieder vorziehen oder dich gleich ihnen, sein 
Haus gleich ihren Häusern haben wollen. Was er dir schenkte, 
war schon die Verstoßung.‘ ‚Nimm mich zurück, mein 
Vater.‘ Und der Meschullam nahm sein Kind zurück und 
achtet nicht der Sitte, welche klebt was schon in Scherben 
ging; er hielt’s für schlecht. 

Sie lebte nun bei ihm durch manches Jahr. Der Bruder war 
fortgezogen, wollte nach Damask, wo ihm Verwandte seines 
Weibes wohnten, die ältere Schwester lebte, auch vermählt, 
in einer fremden Stadt. Der Vater hielt sich im Hause seit 
die Tochter da, erzählte ihr die Streiche seiner Jugend, be- 
lachte sie mit ihr, beklagte wohl auch seine Fehler, die er 
nun erkannte — so spulte sich der Jahre Faden ab. 
Meschullam war jetzt ein Greis. Wie Vögel ängstlich flattern 
um das Nest unflügger Brut, so kreiste seine Sorge um die 
Tochter. Eines Morgens rief er sie von häuslicher 
Arbeit fort. 

‚Ich hab’ geträumt mein Kind, mein Herz ist schwer. Ich 
war gestorben und ich machte mich auf einen fremden Weg. 
Er schien mir schlüpfrig wie von warmer Feuchte und ich 
verstand: er war von Tränen naß. Ich kam nur schwer voran, 
glitt oft zurück und sah den Weg nicht, denn er lief im 


Dunkel, ob auch zu meinen Häupten sich ein Mond bewegte. 
5 
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Doch der war glanzlos. Ich ging und ging. Der Mond, erst 
zarte Sichel wuchs zum halben Kreis, füllte sich dann, ver- 
schwand und kam zurück. Mir war, als müßt’ ich zählen wie 
oft er sich erneuerte, als sei das für mich sehr wichtig. 
Endlich schien der Weg in eine hellere Dämmerung zu 
münden und ich gewahrte hügeliges Land. Zuhöchst auf 
einem Berg stand eine Waage und tiefer um sie saßen die 
Gestalten von Schöffen, wie um einen Richterstuhl. Im Zwie- 
licht sah ich Engel und sie trugen aus Nebelklüften meine 
Taten her. Sie wiesen jede jenen Schöffen vor und legten 
sie sodann auf jene Waage. Mich fror’s im Laken, indessen 
ich in bitterm Schauder stand. Meiner Taten waren unzählige, 
ich war ja hochbetagt. Mit Schrecken sah ich, daß sie häß- 
lich waren, fleckig von Gier wie Kröten oder krüpplig wie 
Mißgeburten — wenige nur schön. Voll Staunen kannte ich 
da Werke wieder, die ich nur in des Wunsches Weise übte, 
nicht in der Wirklichkeit und die doch wogen wie echte Tat, 
die guten wie die bösen. Ich sah dem Gang des fahlen Mondes 
zu; er hatte sich zum elftenmal vollendet. So oft er wieder- 
kam waren die Lasten der üblen Taten etwas kleiner worden, 
so schien es mir und meine Bangigkeit nahm ab mit ihnen 
und die Starre wich aus meinen Gliedern. Ich wußte plötz- 
lich: was da lautlos rollte, das war das Jahr der Prüfung, 
wo das Leben wird untersucht. Die Richter wogen 
schweigend. Der Mond der jetzt zum zwölftenmal erschien, 
begann in sanftem Glanze aufzuleuchten und einen Blitz lang 
spürt ich Friedensglück. Da riß ein Schrei die Stille aus- 
einander, wie ein Gewand das man im Schmerz zerreißt, etwas 
zog an meinem Totenkleid, ich mußte folgen — da wurde 
alles dunkel wie zuvor. Du hast nach mir geschrien, geliebtes 


GESCHICHTEN VOM MESCHULLAM 67 


Kind. Ich konnte aber nicht zu dir zurück, weıl ich durchs 
Tor der Erde war gegangen. Verscherzt war Freispruch und 
die Seligkeit, ich schwebte ruhlos zwischen dort und hier, 
ein Unbehauster für die Ewigkeit. Ich bitte dich mein Kind, 
ruf nicht nach mir! Eh’ nicht ein Jahr vorbei, wein’ mir nicht 
nach, laß mich dort drüben meine Rechnung schlichten. 
Danach werd’ ich ob deinem Schicksal wachen und mit 
dir sein.“ ; 
„Euer Meschullam war ein weiser Mann. Der Balsam aus 
der Rinde eines Jahres heilt jede Wunde!“ 

„Er stillet sicherlich den frischen Schmerz. Gram ist wie eine 
Frucht und braucht zum Reifen wie diese: Zeit. Gereift ist 
er nicht herbe, sondern süß. Das hat der Vater wohl fürs 
Kind gewollt. — Nachdem er seinen Traum erzählt und ihn 
so wiederholend ins Gemüt geprägt, beschäftigte sich der 
Meschullam täglich mit seinem Tode. Bei dem Bemühn, für 
alles vorzusorgen was Schicklichkeit und das Gesetz verlangt, 
fiel es ihm schwer aufs Herz, daß er vom Sohn seit Jahren 
keine Nachricht hatte. Wer würde die Totenbräuche halten, 
die nur ein männlich Kind verrichten kann? Geschah es 
nicht — der Sohn erfuhr vielleicht nach Jahren erst durch 
Zufall seinen Tod — wer würde dann sein Angedenken 
wahren?“ 

„Bei den bezopften Gelben in Kitai, schlitzäugigem Mongolen- 
volke ist solche Sorge üblich, auch bei Euch? Seid Ihr doch 
heidnischer als Ihr Euch stellt und altertümlich dumpfer?“ 
Herr Berard blickte verwundert. 

„Wir wissen nicht ob’s heidnisch; daß es alt, so alt wie 
Menschheit selber, glaub’ ich wohl. Alles was lebt hat Grauen 


vor dem Tod und Fortbestehn, auf welche Art es sei, heißt 
Ar 
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siegen übern Tod. Die Kirche, jünger als der alte Bund, hat 
die Gedächtnismesse, edler Herr! — Die Tochter sah, daß 
sich der Alte grämte. ‚Ich werde dein Gedächtnis sein. Zu 
deinem Angedenken werde ich der Bundeslade einen Vorhang 
sticken. Die Freude der Gemeinde an dem Werk soll nicht 
einmal Gewohnheit dämpfen können. So wirst du weiter- 
leben.‘ Da ward ihr Vater heiter eh’ er starb. — Als er 
begraben war und alle kamen, die Trauernde zu trösten, 
fanden sie die Tochter schon an ihrer Wirkerei. Sie hatte 
allsogleich damit begonnen. Es wuchs ihr eilig zu und wie 
sie sann mit welchen Bildern sie den Sammt besticke, fielen 
ihr bald Sprüche des Vaters, bald Geschichten die er dem 
kleinen Mädchen liebevoll erzählt, bald Freud’ und Ängste 
seines Lebens ein. Die Nadel schrieb wie eine Feder schreibt, 
der goldne Faden wurde zum Kalam und als die Arbeit end- 
lich fertig war, vom kurzen Schlaf der Nächte nur verzögert, 
da war der Tempelvorhang wie ein Abbild des Jakobsegens, 
denn in diesem fand sie, mit allen Stämmen ihres Vaters 
Bild. Der Löwe Juda’s trat gekrönt einher, im Schatten eines 
wunderbaren Baumes, in dessen Zweigen schöne Vögel 
sangen — man sah die Kehlchen von den Trillern schwellen .. 
Ein Weinstock bog sich unter Rebenlast, indes ein Füllen an 
der Halfter riß die es dran band und seine Mähne flog. Am 
Boden kroch die Schlange listig hin und wie ein Königs- 
wappen überm Tor, glänzten ob allem aufgehöht die Tafeln 
der Zehngebote. Doch ihnen gegenüber und den Blicken der 
Betenden zunächst flog eine Taube, wie sie dem Noah bringt 
das grüne Blatt. Die Taube ist der Friede und Meschullam 
ist Schalom: Frieden. — So versah die Tochter das Amt des 
Totendienstes.‘ 
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„Solchen Dienst an allen großen Toten eines Volkes versieht 
der Sänger“, lobte der Großhofrichter. ‚Er bestickt den Stoff 
der Zeit mit unserm Ruhme und wir leben fort.“ 

„Ein weiıbisch Handwerk also, wie man sieht“, trutzte der 
derbe schwäbische Schwertmann auf. „Nur Taten haben 
Adel!“ 

Der Kaiser sah den Ritter spöttisch an. „Sänger sind Weiber, 
wenn Ihr es so wollt. Doch Eurer Taten Adel, nicht empfangen 
vom Schoße ihres Geistes, stürbe aus wie Hämmlingsart! 
Fruchtbare Ehre lebt nur geistig weiter, nur Taten, die die 
Kunst kennt, sind getan.“ 

Höflich entlassend, neigte er den Kopf gegen die Runde. 


M: hatte manchen Tag daran gewendet, Fragen des 
Erbrechts durchzudiskutieren. Die hohe Schule von 
Neapel sollte Verbesserungen von Gesetzen schaffen, die 
Friedrich allzu altertümlich fand. Notwendigkeit dem Nach- 
wuchs Raum zu geben, stritt mit der Rücksicht auf bewahrte 
Macht, im Königsschlosse wie im Bürgerhaus. 

„Es ist nicht leicht, der Jugend recht zu tun, ohne damit der 
Stetigkeit zu schaden, die jeglichem Geschäfte nötig ist, sagte 
ein venezianischer Prälat. ‚Den reifen Menschen lüstet es nach 
Macht, den jugendlichen lockt mehr die Gewalt; er kann die 
beiden noch nicht unterscheiden.“ 

„Wie man es mit der Herrschaft halten sollte, ob nicht ein 
junger Fürst der bessere ist, das hat sich noch nicht zweifel- 
los gezeigt. Man wird zumeist erst mit den Jahren klug; wenn 
man aber zu lange warten muß auf seinen Tag, dann wird 
auch im Tüchtigsten etwas faulig, oder zumindest schal, und 
das gibt schlechte Könige. Macht lernt sich wirklich doch erst 
durch die Übung. Des königlichen Handwerks, wie jedes 
anderen, muß gepflogen werden. Je früher, umso besser.“ 
„Es ist damit etwa so, wie mit den Kinderehen in unseren 
Ländern“, sprach Abu Sina. „Man verlobt die Kleinen wohl 
schon in den zartesten Jahren und bindet so die Stämme 
aneinander, doch wartet man noch lange nicht auf Frucht. 
Man denkt auch nicht, daß die schon Gatten wären, die noch 
in ihren Kinderschuhen stecken. Sie werden’s, wenn sie reif 
sind. Läßt man sie schon zueinander eh’ sie es vermögen, dann 
wird zum traurigen Greuel was doch sonst nach Gottes Rat- 
schluß Segen sollte sein. Herr, du warst früher reif als 
meistens Kinder sind. Man sollte aber Erfahrungen — und 
danach die Gesetze — nach denen machen, die sich nicht 
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allzusehr über dem allgemeinen Maße halten, in Wuchs und 
Wert und auch nicht tief darunter.“ 

Der Großhofrichter, der in der letzten Zeit manchmal 
Argwohn im Blick des Kaisers zu gewahren meinte, mischte 
sich ein. 

„Nun, allzugroßen Schaden kann’s nicht tun, denn allenfalls 
ist es den Menschen besser, wenn sie nur überhaupt regiert 
werden, ob klug, ob töricht macht so viel nicht aus. Es renkt 
sich immer ein.“ 

‚Ja, weil der Mißbrauch schon in Windeln krankt und frühe 
stirbt. Das läßt ihn ja ertragen. Im Orient sagt man von bösen 
Fürsten: Er muß sich ändern oder Gott verändert das Los 
der Krone. Man sagt bei uns auch, daß zum Herrschen 
tauge, wer sich den Rausch der Macht schon angetrunken und 
draus erwacht und wieder nüchtern sei. Ein Ungesättigter wird 
gierig bleiben, ein Satter wird von selber mäßig sein. Die 
Sättigung mit den Gütern dieser Welt sei ein Erfordernis für 
gute Fürsten. Man sollte ihnen darum Fülle geben.“ 
„Damit sie mäßig werden?“, widersprach der Augsburger; 
wie steht es dann mit einem Nimmersatt?“ 

„Als Arzt kann ich Euch sagen, Herr: der Völler lebt nicht 
lange.“ 


„Doch der gerechte Hunger des Beginns ..‘“ wandte der Kaiser 
ein. 

„Den muß man stillen. — Im Palast des Sultans, den dein 
Besuch geehrt hat, lebt ein ganzes Heer von Köchen, Zucker- 
bäckern, Sorbettbereitern, wie es sich gehört. Bringt nun ein 
Vater oder eine Mutter ihr Kind zu Hofe und sie bitten, daß 
es als Küchenjunge angenommen werde und es geschieht, 


dann läßt man vor dem Jungen den ersten Monat lang die 
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vollen Schüsseln mit dem Konfekt des Sultans offen stehen. 
Man sagt ihm: ‚Greife zu‘. Man füttert ihn, man wehrt ihm 
nichts. Zunächst verschlingt er gierig was er sieht, ist immer 
klebrig von den Honigsäften und von den Mandelkuchen und 
die Taschen an seinem Rock sind straff, da er noch stiehlt 
für jene Stunden, wo er heimgehen muß. Schon nach der 
ersten Woche wird er’s müd und nach der zweiten ist die 
schönste Schüssel vor seinem Zugriff sicher. Seine Finger 
sind rein und trocken, seine Taschen flach. Verläuft es anders, 
wird er weggeschickt, da man mit Recht vermutet der sei 
krank, der unersättlich bleibt. Und nicht nur mit Näschern 
und mit Süßigkeiten hält man es so und prüft sie. 
Abderrhamam der Große dachte nach, wie er den Sohn heraus- 
finden könnte, der am besten geschickt sei ihm in der Herr- 
schaft nachzufolgen. Das Recht der Erstgeburt war, wie Ihr 
wıßt, nicht festzustellen, da wunderbarerweise von den Frauen 
des Sultans drei zur gleichen Stunde von Knaben entbunden 
worden waren und die liebste unter ihnen gar von Zwillingen 
genas. An einem Sommermorgen ließ er plötzlich — ohne 
von seinem Zwecke auch nur seinem Diwan das mindeste zu 
sagen — alle seine Söhne zusammenrufen. Er führte sie selber 
in den Hof des Palastes hinunter und ließ sodann eine Bande 
von Straßenräubern, die schon eine Weile zum Tod ver- 
urteilt waren und die der Sultan für seine Absicht hatte ver- 
wahren lassen, vom Henker der Stadt vor den unvorbereiteten 
Knaben richten und gab wohl Obacht, wie die Prinzen sich 
dabei benahmen. Als die Knechte des Henkers den ersten der 
Elenden gefaßt und auf das Kuhfell hingeworfen hatten, das 
braun und hart von altem Blute war und als das Krumm- 
schwert über sein Genick geschwungen wurde, da schrie der 
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schöne Nureddin wie ein Unsinniger erschrocken auf, eilte 
zum Vater hin und barg sein Angesicht in dessen Leibrock. 
Kemaleddin zitterte auch vor Angst, doch blieb er sitzen und 
zog nur seinen Mantel um die Augen. Jussuf beugte sich vor 
und schrie dem Henker zu: ‚Was wartest du! Es sind noch 
andere da!“ und zwischen seinen Lippen kam die Zunge 
speichlig hervor und netzte die Winkel seines Mundes, seine 
Augen aber wurden glasig. Mahmud saß aufrecht, preßte die 
eine Hand aufs Herz, wischte sich schnell, daß man’s nicht 
sehen sollte, mit der anderen die Tränen aus den Augen und 
sprach leise: ‚Gepriesen sei der gerechte Richter‘ und zum 
Büttel: ‚Quäl sie nicht unnütz — mache schnell.‘ “ 

„Den Nureddin?. .“ 

„Ließ er von seinen Sängern unterrichten, mit allen Instru- 
menten umzugehen und seines Hauses Taten zu besingen.“ 
„Kemaleddin ?“ 

„Gab er dem Großwesir, daß er ihn lehre wie das Recht zu 
sprechen.‘ 

„Den geilen Jussuf?‘“ 

„Diesen schloß er ein und wandte sein königliches Vaterherz 
von ihm. Er gebot, daß er nie an die Krone kommen dürfe, 
auch wenn er einzig und allein erhalten bliebe von den 
Brüdern. — Mahmud erbte den Sultansthron.““ 

Ein Edelmann athenischer Herkunft hatte nachdenklich 
zugehört. Er war vom griechischen Schwiegersohn des 
Kaisers an den Hof von Sizilien entsendet worden. Im Prunke 
seiner Kleidung sah er aus wie eine Gestalt byzantinischer 
Ikone, sehr adlig in Gebärde und Erscheinung, Gesicht und 
Stirne ein Ruinenfeld, in dem die Trümmer vieler Laster lagen 
und mancher Tugenden. Er sprach, nicht lebhaft wie Latiner: 
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„In meiner Heimat wird die alte Sage vom Phaäton mit man- 
chem hübschen Nebenzug erzählt, der, wie ich glaube, ihren 
Sinn vertieft. Sie zeigt so, warum unvergorene Jugend bei 
Königen und allen welche führen, zumeist verderblich ist. 
Auch zu der Frage, die deine Göttlichkeit“ (tiefe und ganz 
hieratische Verneigung gegen den Kaiser) „und seine Eminenz 
der Herr Legat‘“ (ehrfürchtig, aber doch mit einem Hauch 
anmaßender Vertraulichkeit gegrüßt) „jüngst hier erwogen 
haben: auch zum Unterschied zwischen dem weiblichen Ele- 
ment der Eitelkeit und dem Ehrgeiz des Mannes, führt sie 
mit einem schönen Beispiel hin.“ 

Er schwieg und wartete. Der Kaiser winkte einladend. ‚Von 
einem Landsmann werden wir den Hergang des großen 
Trauerspiels genau erfahren, ein alter Wunsch, der sich mir 
heut erfüllt. Ich bitte Euch, Komnenos. Wir wissen nur, daß 
Phaöton erschrak, als aus den Käfigen des Zodiak die drohen- 
den Gestalten auf ihn stürzten.‘ 

„So wird sein Tod berichtet‘, bestätigte der Grieche; „Vom 
Warum heißt es daheim: Phaöton, der sich Gottesbastard 
wußte, wurde von Spielgefährten einst verhöhnt. Die Vater- 
schaft Apollons sei ein Trug, die hübsche mütterliche Nymphe 
habe mit einem Sterblichen vorlieb genommen, aus gar nicht 
edlem Haus. Der Knabe Phaöton springt eilig fort, fragt sich 
zum Meere durch, sieht einen Kahn und macht sich auf die 
Fahrt zum Sonnengotte. Nereiden weisen ihm den fremden 
Weg. So kommt er zu Apollons hohem Haus und von den 
Greifen die die Schwelle hüten, wird der umwölkte Eingang 
nicht verwehrt. Der Gott, vom Tagwerk müde, ruhet eben als 
sich der Jüngling ihm zu Füßen wirft. Er nimmt ihn gnädig 
auf; der schöne Knabe läßt ihn an seine eigene Jugend denken.“ 
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„Altern denn auch Unsterbliche?“ 

„Der Nektar des olympischen Gelags wird manchmal schal im 
unberührten Becher. Gott oder Mensch, sobald er sich erinnert, 
ist er gealtert! — Apollon schaut in Phaötons Gesicht; aus 
diesen Augen sehen ihn jene an, in deren Feuchte er sich einst 
gespiegelt. Er küßt den Sohn, fragt, was ihn hergeführt. Der 
Knabe weint in neuentfachter Scham, berichtet seine Krän- 
kung, schmeichelt, droht ein so beschimpftes Leben zu 
beenden — der Gott vergißt sich zu dem stygischen Eid! 
Phaöton jubelt im errungenen Sieg. Er will den goldenen 
Sonnenwagen lenken.“ 

Komnenos setzte sich bequem zurecht. 

„Zunächst bescherzt der Gott den tollen Wunsch. Er nennt 
dem Jüngling alle Weltallschrecken, doch dieser lacht nur, 
denn um den Schreck zu fürchten, braucht es Erfahrung, 
und die hat er nicht. Dem Vater der von schwacher Jugend 
spricht, höhnt er entgegen, daß sich höchste Kraft allein 
schon in des Wunsches Kühnheit zeige und daß ein Mut der 
so zu wünschen wagt, nicht scheitern könne an den Möglich- 
keiten, die eines Helden Dienerinnen sind. So sieht die Welt 
in Burschenköpfen aus! — Apoll erkennt unreife Eitelkeit, 
die brennt im größten Schaustück sich zu brüsten und nicht 
den Ehrgeiz, Ewiges zu tun. Der Gott versteht, daß wenn es 
nicht gelingt, Macht vor des Toren Mißbrauch zu bewahren, 
Erdkreis und Menschheit flammend untergehn. Nicht nur 
den Sohn, er muß die Welt erretten — und der Befehlende 
fleht wie ein Knecht. Vergebens und zu spät, ihn hält der 
Schwur. Da klammert sich der Gott, ganz wie wir Menschen, 
an eine letzte Hoffnung: wenn der Knabe, von der Erhaben- 
heit des Alls umrauscht, in Ehrfurcht reglos würde, dann, 
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vielleicht, vollendet das Gespann von selbst den Weg und 
die Vernichtung ließe sich vermeiden. Schon dämmert es, sie 
treten vor das Haus; die Rosse dampfen in der Morgenkühle, 
die Menschen nennen’s Nebel, Phaöton schwingt sich in den 
goldnen Sitz. Der Gott, gebeugt von Reue und von Schuld, 
gibt ihm die letzten — überhörten — Winke.“ 

„Was rät Apoll dem, der die Zügel führt?“, fragte der 
Kaiser. 

„Nicht hinter sich, nicht um sich und nicht nieder zu schauen, 
sondern mit unverrücktem Blick voran; zum Ziel gelangt nur, 
wer das Ziel nur sucht. Sodann: wenn er auch den Zenith 
erklommen, nicht zu frohlocken, denn der Scheitelpunkt liegt 
mittwegs erst zwischen Beginn und Ende. Zum letzten spricht 
Apoll dem Knaben zu: er hüte sich vor allzu straffem zügeln; 
sei es geschehn, mach’ er es langsam gut, Zwang, wie die 
Lockerung, braucht Übergänge. — Vor allem aber wahre er 
die Ruh’ und zeige nicht durch Ungestüm den Tieren, daß 
ungeübte Hände sie heut führen. — Der Wagen rollt schon 
durch das offne Tor. Helios sieht ihm nach. Er sieht wie 
sich der Knabe nach ihm wendet, Triumph im Auge. Da stöhnt 
der Vater auf und zieht das Kleid sich übers Haupt: das 
Schicksal ist vollendet. Der Weg war unverwandten Blicks 
zu gehen — ein junger Mensch hat, eitel wie ein Mime, nach 
dem Bewunderer sich umgesehen.“ 

„Aber der Knabe war doch herrlich kühn!“ rief der Augs- 
burger. 

Komnenos nickte. „Mut glänzt zur Nachwelt, Kühnheit sucht 
den Tag. Der Kühnheit fehlt das Sittliche des Muts. Man. 
ist nicht kühn ohne an sich zu denken und ist nicht mutig, 
wenn man's nicht vergißt.“ 
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„Ich bin mit Euch einverstanden, Herr Komnenos“ sagte 
der Kaiser. „Aber auf diese Weise wird der Mut — gleich- 
wie der Zweifel, der auch mutig ist, weil er auf Sicherheit 
des Seins verzichtet — zu einer Eigenschaft der schon Ge- 
reiften. Das Selbtvergessen lehrt uns erst die Zeit.“ 

„Die Zirkelhaftigkeit menschlichen Denkens wird auch durch 
diese Wahrheit neu bewiesen‘, lächelte der Legat. „Denn alle 
Weisheit unseres Alters lebt doch nur von den Erfahrungen 
der Jugend; man lernt ja nach der Jugend kaum mehr zu, 
man lernt nur des Gelernten sich bedienen und altern heißt: 


Erlebnisse verstehn.‘“ 


an hatte sich, das Schloß im Rücken, auf den Hügel 

gelagert. Auf Purpurdecken aus feiner Seide, gestickt 
mit Gold, von Juden angefertigt, auf Lederkissen aus so zarten 
Fellen, wie nur Hispanien oder Antiochien zu züchten und zu 
gerben sie versteht. Im Osten glänzten durch den Frühlings- 
nebel Luceras Minarette. 
„Wenn Menschenstimmen weit wie Glocken trügen“, sagte der 
Kaiser, ‚könnten wir bei Wind aus jener Richtung jetzt den 
Betruf hören: Allah il Allah!“ Er sprach die Worte mit 
leichtem Singsang, wie der Moslem tut und ohne Spott, viel 
eher wie ein Gläubiger. Der Mainzer, gereizt vom Anblick der 
verhaßten Türme, erwiderte: 
„In der kaiserlichen Majestät sind die Elemente der 
Erkenntnis so fein vermischt ins Gleichgewicht gebracht, daß 
sie ebensogut der Häresie verfallen könnte als, als.. ein 
Heiliger werden.“ 
„Was Ihr da sagt, ist mutiger als Ihr wolltet.‘“ Der Kurfürst 
erhob beteuernd und zugleich abwehrend die Hände. „Ihr 
meintet doch, eh’ Ihr den Satz geändert, der Heiligkeit ver- 
fallen, wie der Ketzerei. Es ist auch wahr. Man verfällt der 
Heiligkeit oder der Sünde wie jeder Leidenschaft; denn keine 
wählen wir nach dem Verstand, nur nach dem Grade unserer 
Gottverliebtheit.‘ 
„Der Ketzer gottverliebtl?‘“, wunderte sich der Bischof von 
Augsburg. 
„Bezweifelt Ihr’s? Nur liebt er einen neuen, künftigen Gott 
und drum wird er verfolgt. Darum verfolg ich ihn. Nicht 
weil er andere Wahrheit glaubt als meine — laß sich Gott 
selber um die Wahrheit kümmern, wer kennt sie denn? — 
Jedoch der neue Gott, eh’ er die Macht hat ist er ein Rebell. 
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Ich strafe Häresie, weil sie die Ordnung gefährdet, die 
besteht. Als Fürst verstehe ich darum den Kaiphas und den 
Pilatus. Jederlei Erlösung ist Häresie; denn sie bedeutet doch, 
daß sie von einem Übel uns erlöst. So war das Alte übel? 
Welcher Fürst der Ordnung halten will, kann solches dulden? 
Christus war ein Häretiker gegen den Jahwe wenn er es auch, 
im Menschenkleide noch in Menschenangst, zögerte, vor den 
Priestern zu bekennen. Häretiker, nicht Zweifler. Wenn er 
nur Zweifler gewesen wäre, er hätte leben können; denn der 
Zweifler — als ein Verneiner — hat nur halbe Glut. Die 
ganze Liebesglut hat der Bejaher und bringt sich gänzlich 
seinem Gotte dar. Das tat der HERR und das hat uns erlöst. 
Erlöst uns vielleicht wieder durch den Bettler, der ihn Assisi 
gottentzündet leuchtet. .“ 

Der deutsche Kanonikus starrte den Kaiser voll Entsetzen an. 
„Erlöst uns wieder‘, die Majestät spricht von der Erlösung 
der Menschheit wie von Vergangenem, von Abgelöstem!“ 
„Wie von etwas, das sich erneuern muß — das glaube ich.“ 
„Es ist freilich wahr‘, bestätigte Komnenos, „daß jeder Erbe 
in seinem Herzen ein Ketzer ist. Er will doch an die Krone 
und herrschen statt des Königs der regiert. In jedem Königs- 
sohn steckt der Rebell.“ 

„Auch in dem Davidssohn hat er gesteckt‘, sagte der Kaiser. 
„Erlösung von dem Übel, das ist: Veränderung des was 
besteht, das ist der Kriegsruf jeden Aufruhrs, der mehr 
erobern will als einzelne Provinzen. Söhne, die den Blutpreis 
ihres Unternehmens mit Größe zahlen, die vergöttern wir. Die 
Menschheit hat von je sehr fein gespürt, um was es ging 
wenn einer sich empörte, ob nur um eigne Macht, ob um ein 
Heil für Alle.“ 
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„Märtyrer ist nicht, wer den Nutzen hat.“ 

Der Kaiser nickte dem Griechen zu; er drehte dabei eine 
schön geprägte Goldmünze zwischen den Fingern. Seine 
Hände waren edel, wie die des Ältervaters, schlank und 
kräftig, mit zartgewölbten Nägeln. „Zuerst als ich die 
Augustalen schlagen ließ, hab’ ich es mit der Inschrift so 
gehalten, weil es die Alten taten; in demselben Reich dieselben 
Namen für dieselben Dinge. Bin ich der Cäsar, muß ich 
Divus sein. Der Brauch war gut, er wies die Wahrheit nach, 
daß dieses Amt zu schwer für einen Menschen und daß es 
Glück und Gaben nötig macht, die göttlich sind.“ 

„Das heißt: von Gott gegeben, heilige Majestät‘, wandte der 
Kanzler Petrus warnend ein. Mit Blicken deutete er auf die 
Gäste aus Rom und der lombardischen Provinz, die sich 
untereinander ansahn — ‚freilich nur dem Cäsar von Gott 
gegeben.“ 

„Anfangs meinte ich es wohl so; doch mit der Zeit, wie ich 
mein eignes Schicksal überdachte, hab’ ich es so voll gefunden 
mit Wundern, daß ich sagen muß, der Stall von Bethlehem, 
die Flucht vor dem Herodes sind um nichts märchenhafter 
als mein Los. Ein Bettelkind — der Erbe der Normannen! 
Des Rotbarts Enkel, der zu Tische geht reihum bei Bürgern 
die ihn füttern mögen! Aus solcher Not ins höchste Licht 
gestellt, Walter des ersten Amtes in der Welt — das ist nicht 
menschlich. Das scheint ganz sichtlich nach dem gleichen 
Plan, wie aller jungen Götter Weg. Wir alle gehen durch ein 
trübes und abenteuerliches Schicksal zum Sieg und zur Ver- 
klärung. Die Unterschiede im einzelnen bestärken meinen 
Glauben an mich selbst. Denn wenn die andern leiblich sterben 
mußten, eh’ sie des Vorzugs göttlicher Natur teilhaftig wurden, 
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dann scheint mir mein Schicksal von einem väterlichern Gott 
gefügt. Mir war erspart, mich durch meinen Tod empor- 
zudienen.“ 

„Aber nicht erspart zu sterben; das ist der Riß im Bau der 
Cäsar-Göttlichkeit““ sagte der alte Berard. „Es leuchtet 
unserem Geiste besser ein zu denken, auf den Tod fürs Heil 
der Menschheit folge die Verklärung, als sich vorzustellen: 
Einer, im Leben schon ein Gott, müsse dennoch sterben.“ 
„Der Mythos ist immer logischer als das Geschehen, weil er 
vom Zufall unabhängig bildet. Das Sterben freilich ist ein 
Schönheitsfehler, der nicht zum Bild der Gottheit paßt. Jedoch 
den hat der Cäsar gemeinsam mit allen Göttern die entstanden 
sind. Drum ist er auch nicht weniger als sie.“ 

„Daß sie gestorben sind eh’ sie zu Göttern erhoben wurden, 
macht alle Göttersöhne zu Bastarden aus Ewigem und Irdi- 
schem‘‘, meinte der Grieche. ‚Es ist darum kein Zufall, daß 
die Mütter aller Heilande zuerst verdächtigt wurden, ihre 
Tugend nicht wohl bewahrt zu haben.“ 

„Das Gefühl der eignen Göttlichkeit scheint sich bei der 
kaiserlichen Majestät auf diesen Umstand zu begründen‘, 
hüstelte der Lombarde. 

„Ich selber habe doch zuvor gesagt, wie ähnlich mein Schicksal 
jenen Götterlosen ist! Der Schimpf den man der Kaiserin 
getan, gehört dazu — das nimmt man in den Kauf. Wo aber 
läuft die Grenze von Göttlichem und Menschlichem? Geht’s 
ineinander über? Und was bleibt von jedes Wesen dabei 
noch erhalten? Ich habe bei El Kamil angefragt, wie seine 
Weisen denn darüber dächten. Die Antwort ist aus Spanien 
gekommen“, der Kaiser zog aus seiner Gürteltasche ein 


Schreiben, ‚ich war nur zu beschäftigt‘ — und er brach die 
6 


82 BRIEF AUS GRANADA 


Siegel auf. Er las mit Langsamkeit und las noch einmal. 
Dann reichte er den Brief dem braunen Arzte. ‚Ihr, die keine 
Söhne und keine Blutsverwandten Gottes kennt, Ihr Gottes- 
eifersüchtigen, der Benaron und Ihr, Euch wird die Botschaft 
aus Granada gefallen. Lest sie vor.“ 

Der Arzt berührte grüßend Brust und Stirne. 

„Dem Kaiser der Erkenntnisse begehrt. Du fragest nach der 
Gottheit und warum wir sie nicht denken wie Ihr sie Euch 
denket und was der Grund ist, daß wir uns verweigern der 
Lehre Eures Heils. Was ist uns denn das Göttliche? Worin 
ist es vom höchsten Irdischen unterschieden? Etwa allein 
durch Dauer des Bestands? Was wir in seiner Ursach’ nicht 
verstehn, in seiner Wirkung nur bestaunen können, was zu 
vollbringen unser eignes Wesen auch nicht den kleinsten 
Bruchteil Macht enthält, das ist uns göttlich. Nicht göttlich 
kann uns sein was unsrer Kraft, wenn auch gesteigert in das 
Riesenhafte, gelingen könnte; nicht verwandt mit unsern 
menschlichen Tugenden sind die der Gottheit. — Wohl haben 
unsre Ärzte schon erfahren, daß tot zu sein scheint wer noch 
Leben hat; in tiefer Ohnmacht oder starrem Krampf liegt 
tagelang ein Mensch und wird begraben und würde wirklich 
sterben, wenn ihn nicht Trauer die sich nicht trösten läßt, 
besuchte und ihn hervorgehn ließe aus der Gruft, sobald ihm 
das Bewußtsein wiederkehrt. Der Auferstandene ist wohl ge- 
wesen, wohin wir nicht einmal in Träumen kommen — ist 
er darum ein Gott? Kann Gott ohnmächtig werden? Ohne 
Macht? Was würde aus der Welt wenn er nur schliefe, gar 
wenn er stürbe? — Niedere Gemüter, die nichts vom Wandel 
der Gestirne wissen, fabeln von bösen Geistern welche lähmen 
Sonne und Mond. Du aber großer Kaiser, bist gelehrt und 


BRIEF AUS GRANADA 83 


Kindermärchen hast du überwunden. Du weißt, daß sich für 
unser Aug’ verfinstert, was in des Weltalls andern Zonen weiter 
lichtstrahlend wirkt. Allein die kurze Spanne der Verdunk- 
lung genügt schon, um die Erde zu verstören. Du, der des 
Vogels Wesen wohl versteht und mancherlei Getiers — wie 
Salomo, der Fürst der Weisheit, welchen Allah liebt — sieh: 
wenn der Sonne Antlitz sich verdunkelt auch nur für eine 
Stunde, dann erschrecken die Vögel, fliegen tief, wie sonst am: 
Abend, sie stoßen Schreie aus und flüchten ängstlich in ihre 
Nester. Auch die andern Tiere verkriechen sich, als sei ihr 
Ende nah. Und es wird kalt. Warum? Weil sich die Sonne 
hat verfinstert. Wenn Gott nun, dem die Sonne nur ein Stern 
ist, vor dem das Licht von Millionen Sonnen nur Dämmerung 
scheint, wenn Gott verdunkelt würde durch Ohnmacht oder 
Tod? Was sterben kann, das kann nicht Gott sein. Gewaltig 
kann es sein wie Könige, durch Tugend heilig wie unser 
Prophet — sein Name sei gepriesen! — Wie andere Propheten 
die wir ehren, mit wunderbaren Kräften ausgestattet — nicht 
Gott. Nicht Gott.“ 

Die Gäste blieben stumm. Der Kaiser sah die Kirchenfürsten 
an. „Divus — nicht deus. Ich kann das Reich beherrschen 
mit solcher Einschränkung und nehme sie an; das Regiment 
der Welt verträgt sie nicht. Die, deren Götter niemals Körper 
tragen, die Gläubigen der anonymen Kraft, die Abu Sina und 
die Benaron, die haben’s leichter fron. n zu sein..“ 

Der Kaiser stand auf, winkte Entlassung, wiederholte be- 
friedigt vor sich hin: „Nicht Gott — nicht Gott.“ 


6* 


er Kaiser sah sich im Kreise der Prälaten um. 

„Was wir mit dem Bemühen um die Erkenntnis er- 
streben : Wissen vom geheimen Wesen der Dinge, das wird den 
Priestern leicht, soweit es die Geheimnisse des Gemüts an- 
geht. Ich habe es oft bedauert, daß mein kirchlicher Rang 
der göttlichen Majestät des Kaisertums nicht entspricht und 
daß es mir nicht gegeben ist, die freiwilligen Bekenntnisse 
der Menschen anzuhören, unerkannt, Harun Al Raschid im 
Beichtstuhl. Könige vermöchten mehr daraus zu erfahren als 
aus allen Berichten ihrer Räte. Es muß auch ein Rausch sein, 
wie vom stärksten Trunk — Mein Neid hat sich nur damit ge- 
tröstet, daß die Menschen in der Beichte wahrscheinlich 
ebenso lügen wie im übrigen Leben wenn sie sich belauscht 
wissen; daß also der Pfaffe auch nicht mehr erfährt bei 
seiner subtilen Folterung der Seele, als Richter oder Könige 
beim gröberen Befragen in Verließen.“ 

Priester, meinte dagegen der greise Erzbischof Berard, die 
des Beichtkinds Worte nur nach dem Laut verständen, seien 
Stümper und besser wäre es auch überhaupt, das Beichte- 
hören den älteren Klerikern vorzubehalten, die schon mehr 
vom Leben wissen als die Neugeweihten und den Verfüh- 
rungen der Beichte nicht so leicht erlägen. 

Der schöne blonde Kapellan des Erzbischofs von Mainz blickte 
verstört. „Verführungen der Beichte, hochwürdigster Vater?“ 
„Etwa nicht?‘ lachte der Kaiser. „Was schützt den Priester 
vor der Verführung aller Art von Lust, die sich ihm nackt 
darstellt wie schönes Sklavenvolk beim Händler? Das meintet 
Ihr, Berard?“ 

Der Greis nickte. 


„Da hört er Dinge die er nie geahnt — ein kaum geschoren 
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Kind, wie er doch meistens ist — lernt Künste der Ge- 
schlechter, lernt das Glück der Grausamkeiten die man tut 
und leidet, der Wünsche Tiefe und Schrecken, lernt die Hab- 
gier nach Gut und Macht und nach solcher Verlockung soll 
er sich ruhig erheben und seiner frommen Wege gehen. Hat 
er verstanden was man ihm gesagt? Wenn er es von sich 
tun kann wie die Stola, dann hat er’s nicht begriffen. Was 
nützt dann sein Absolvieren?“ 

„Die heilige Majestät vergißt, daß der Priester geweiht ist“, 
gab der Augsburger Bischof zu bedenken. „Das schützt ihn 
vor den Dämonen unreiner Verführung und gibt ihm, solange 
er im Dienste Gottes waltet, auch die erforderliche Einsicht, 
selbst über seine Jahre.“ 

„Frühreife durch die Ordination“, spöttelte der Kaiser. Der 
alte Berard spöttelte zurück, das müsse doch die Majestät 
verstehen, die mit vierzehn Jahren kraft ihres Königsamtes 
reif gewesen für jede Probe. 

„Weniger durch die mystische Gewalt der hohen Würde als 
durch die Erziehung der gemeinsten Not‘, versetzte der 
Kaiser. Wer so wie er an fremden Tischen, ein ungeschätzter 
Gast, gegessen habe, der mache mehr Erfahrungen mit 
Menschen und mit Speisen, als die am Einerlei der eignen 
Tafel lernen. Nun, jedenfalls beneide er die Priester um die 
Buntheit der wahren Fabeln, die sie täglich zu hören be- 
kämen. Widerständen sie dem Absturz in die Sünde, dann 
seien sie beneidenswert um ihre Heiligkeit — den Bruder 
aus Assisi bewundere er, den habe er geprüft und echt 
befunden — wenn sie aber fallen, dann haben sie das 
Menschenglück und haben es reichlicher als die andern, da sie 
es mit jedem ihrer Sünder mitgenießen. Sie leben, wie die 
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Misteln auf dem Baum, vom Saft der Sünde die der andre tut. 
Der Augsburger war ganz Lehrhaftigkeit und Würde und 
mahnte, daß man ja, dem HERRN sei Preis! nicht nur Sünden, 
sondern auch die erbaulichsten Verdienste kennenlerne. 
„Dem Priester widerfährt die heilige Verführung durch die 
Tugend viel öfter als man denkt. Ich selber höre um solchen 
himmlischen Gewinnes willen auch ab und zu noch Beichte. 
So ist mir einmal eine Bürgersfrau zur Beicht gekommen; 
unter bitterster Pein des Gewissens hat sie sich verklagt. Ihr 
Eheherr behandelte sie schlecht, hielt es mit Dirnen, bracht’ 
das Seine durch. Das hat das arme Weib nun so ertragen, so 
lange sie’s mit Strenge gegen sich nur zwingen konnte, ob- 
gleich sie edler Herkunft und stolzerer Verbindung wert ge- 
wesen. Aber endlich hat sie der Kummer dennoch übermannt 
und um so mehr als sie den Gatten liebte, bei aller Schmach 
die er ihr angetan. Auch stand sie noch in ihrer besten Zeit 
und sehnte sich nach glücklicher Gemeinschaft. Kurz, Satan 
hatte ihr zwar obgesiegt, wie er’s gelegentlich uns allen tut” — 
der Kapellan errötete, daß er wie wilder Mohn aus seinen 
Locken sah — ‚doch hatte sich die Frau, wie sie mir sagte, 
nur ein einzigmal an ihr Vergehn verloren, den Flecken 
der Sünde aber seitdem mit unablässigem Weinen abzu- 
waschen sich abgemüht. Endlich glaubte sie den Rückweg 
zum ewigen Heil gefunden zu haben, wenn er auch über ihre 
zeitliche Verdammung führe. Denn mit der Kirchenbuße die 
man ihr bei einer Wallfahrt zu St. Emmeran auferlegt hatte, 
war es nicht genug. Sie fand nicht Ruhe. Sie wolle ihren 
Fehltritt dem Gemahl gestehen, allen Wohlstand und jede 
Ehre hinter sich lassen und büßend in ein Kloster gehen. 
Daß sie’s nicht schon getan, wiewohl es ihr sogleich gegraust 
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vor ihrer Sünde, das sei um des Gatten Willen geschehen. 
Denn dem sie sich ergeben habe, das sei des Ehemannes 
Zwillingsbruder gewesen. Der habe sie eben dadurch ge- 
wonnen, daß ihr’s schien sie sei dem Gatten treu, wenn sie 
den liebe der ganz der Ungetreue selber sei. Und als sie aus 
dem Sündenrausch erwachte, fürchtete sie nicht die Strafe 
für sich selber, sondern gedachte, wie sehr der Mann den 
Bruder liebe und wie dessen Verrat ihn schmerzen müßte. 
Doch je länger sie schweige, desto schrecklicher brenne sie 
die ungestandene Sünde und sie könnte sie nicht länger tragen. 
Ohne Wahrheit könnte sie nicht mehr leben. Diese Sünderin 
hat mich erbaut mit ihrer heiligen Reue.“ 

„Habt Ihr erlaubt zu tun, wie sie gewollt?“ fragte Abu Sina. 
„Sollte ich ihr das Sakrament der Buße verweigern? Sie schien 
mir würdig wie Sankta Maria aus Magdala.“ 

Der Arzt hatte im Schatten des kaiserlichen Sessels gestanden, 
jetzt trat er vor. „O Herr, Ihr habt Iblis geholfen! Der 
Prophet Jesus hat jene Hure erhöht, weil sie geliebt hat; 
das zeigt seine Weisheit. Reue die Liebe wird, macht heilig. 
Aber Eure Fromme ist eine Hasserin. Sie hatte so Übles vor, 
daß nur die Angst vor solcher Schandtat sie noch zögern 
machte. Sie will nicht Wahrheit, Rache sucht sie nur und süße 
Speise ihrer Eitelkeit.‘ 

„Was fällt Euch ein! Sie ging in härnem Kleid und dicht ver- 
schleiert.‘“ — Sina fuhr fort: 

„Wer so hassen kann, ist nicht mit Kleidern eitel. Jenes Weib 
hat nicht dadurch am meisten gelitten, daß der Gatte sie nicht 
liebte, sondern davon, daß seine Lieblosigkeit ihren Wert in 
ihren eigenen Augen minderte. Nichts ist uns so unerträglich, 
als uns selber verächtlich zu sein. Gegen diese Krankheit 
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müssen wir unablässig Arzenei gebrauchen, um nicht zu 
sterben. Es war die Frau daher in ihrem Recht; wäre der 
Zwillingsbruder ihr treu gewesen, alles wäre gut, nach 
unserem Denken — das nicht christlich ist. Wie sie aber ge- 
handelt hat das zeigt, daß auch der Bruder sie verlassen hat. 
Denn was Ihr Reue glaubt ist der Versuch, die Doppelwunde 
ihres Selbstgefühls zu heilen; kein Preis zu hoch für diese 
edle Salbe! Gestehend zeigt sie dem gleichgültigen Gatten, daß 
das Verschmähte solchen Wert besaß, daß es den eignen 
Bruder blind gemacht. Er überspringt die Mauer heiliger Ge- 
bote um ihren frechverschmähten Reiz. Gestehend rächt sie 
auch die zweite Kränkung — denn wozu gesteht sie? Damit 
der Bruder seinen Bruder hasse und beide elend werden. Iblis, 
Herr, Iblis.‘“ 

Der Augsburger, zuerst verärgert, war nachdenklich gewor- 
den und beinah’ geneigt, die Begründung des Heiden anzu- 
nehmen, als er den Rabbi vom Astrolabium näher kommen 
sah. Da stand er unmutig auf und brummte vor sich hin, daß 
es ihn hungere nach christlicher Gesellschaft. Des Kaisers 
Majestät sei ihrer satt, wie’s scheine. Der Kaiser lachte und 
berichtete des Bischofs und des Arztes Meinungsstreit. 

„Daß jenes Weib die Wahrheit wirklich meinte, scheint wenig 
glaubhaft“, sagte Benaron. ‚Von einer, der die Wahrheit 
teuer war, sah ich es anders.‘ Fragend blickte er nach dem 
Kaiser, der ihm heiter zunickte und ihm mit dem Blick die 
Kissen nächst an seinem Sitze wies. 

„Auf dem Rabbinerstuhl des Lehrhauses zu Worms saß vor 
vielen Jahren ein Freund meines Vaters, Josef Ibn Esra, ein 
Mann von hoher Weisheit. Die Söhne aus seiner ersten Ehe, 


Gelehrte auch sie, hatten das Haus schon lange verlassen um 
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anderen Gemeinden vorzustehen. Bei Josef Esra geblieben war 
nur seine einzige Tochter, ein Spätling, der zweiten Ehe ent- 
sprossen, ein Mädchen von seltener Schönheit. Weibliche Ge- 
sellschaft fehlte dem jungen Kinde in dem Heim des wiederum 
Verwitweten. So war es nicht verwunderlich, daß Esther wenig 
wußte von Vergnügungen ihrer Altersgenossinnen und der 
vorsichtigen Weltläufigkeit die sonst von Müttern oder Ge- 
spielinnen gelehrt wird. Sie kam auch wenig aus dem Hause, 
das sie zusammen mit einer alten, fast tauben Magd in Ord- 
nung hielt. Ein Erkersitz, der über den Stadtwall hinaus- 
gebaut, in die Christenstadt sah und, über einige Stufen leicht 
erreicht, ein Pfad der ihm entlanglief unter Büschen, das war 
alles was das Kind von der Welt sah und betrat. Nicht als 
ob sie der Vater mit Absicht so abgeschlossen gehalten hätte. 
Vielmehr drang er in sie, dem Mummenschanz des Haman- 
festes sich anzuschließen und den Frühlingsfeiern, die zum 
Wochenfeste die Judenstadt bekränzten. Auch gewann er, 
sie dabei in Acht zu nehmen, die Frauen der Vorsteher. Jedoch 
das Mädchen schien schüchtern, obgleich von heiterer Natur. 
Sie sang, doch leise. Lachte, doch nicht laut. Dem Vater, 
wenn er sie fragte, ob sie sich was wünsche, gab sie mit 
klarem Blick zur Antwort, sie sei fröhlich zufrieden so wie 
sie es habe. Da sie indessen große Neigung zeigte, in seinen 
Büchern zu lesen und ihn öfter bat, hinter dem Vorhang seiner 
Studierstube zuhören zu dürfen, wenn er Lieblingsschüler zu 
einzelner Belehrung zu sich lud, so begann er heimlich die 
Hoffnung zu hegen, daß es ihm beschieden sei, in der Tochter 
ein Weib für Israel heranzuziehen wie unsere Ältermütter es 
gewesen und wie ihr eigner Name es verhieß. Dem Könige 
wohlgefällig — dem Könige der Welt — weise wie schön und 
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schön wie tapfer für unser Volk. Etwas von solchen Möglich- 
keiten bewegte ihm das Herz, wenn er beim Segen des Sabbat- 
abends über Esthers Haupt nachsegnend sprach: ‚Der Herr 
mache dich glücklich, fruchtbar und geehrt in einem langen 
Leben.‘ Denn das Mädchen hatte leise darauf gesagt: ‚Er 
mache mich, wie er mich dachte — und dem Vater schien 
das ein schönes Wort, schwer von Verheißungen für die Seele, 
die daraus redete. — Von Alexanders Mutter und von Cyrus’ 
hören wir, daß sie sich den Herrn der Erde zum Sohne 
träumten und alle Mütter wiegen diesen Wunsch, auch wenn 
ihn ihre Träume nicht verraten. So spielt der Väter Ehrgeiz 
wiederum gern mit den Geschicken der Töchter.“ 
„Getrennt durch das Geschlecht erscheinen Töchter uns nicht 
als Mitbewerber‘‘, warf der Kaiser ein. ‚Sie zu fördern raubt 
unserm eigenen Glanze nichts, bereichert ihn vielmehr. Das 
mag es auch machen, daß man den Enkeln gönnt, was man 
den Kindern strenge vorenthält; ihr Anspruch reift erst wenn 
wir müde werden und williger zum Teilen.“ 

„In solchen Erwartungen war es ben Esra endlich zufrieden, 
daß das Mädchen einsam lebte. Nachdem sie mannbar ge- 
worden, dachte er sie einem Schwestersohne zur Frau zu geben 
der in Pampluna wohnte. Dort, in der schönen Freiheit des 
Südens, hoffte er alle Entfaltung für sie, gefördert von einem 
Gatten der sie schätzen würde. Doch war es ihm nicht eilig, 
denn zunächst bedeutete es für ihn ja Einsamkeit. Nach einer 
Weile freilich wollte er dem Kinde folgen, lehrend wo sie 
lebte und ihrer Kinder harrend. — Eines Abends heim- 
kehrend, fand er es befremdlich, wie ganz besonders still das 
Haus blieb nachdem er den Türklopfer gerührt hatte. Die 
Magd freilich mochte es überhören, aber Esther pflegte ihn 
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sonst doch schon auf der Treppe zu erwarten. Nach langem 
immer lauterem Pochen schlürfte die Alte endlich heran, 
öffnete und rief, da sie den Rabbi allein draußen stehen sah, 
erschrocken aus, wo denn die Tochter sei? Da er sie endlich 
mühsam befragte, verstand er daß das Kind, wie sonst an 
schönen Tagen, nächst dem Haus an den schon blühenden 
Büschen sich ergötzte, dem einzigen Frühling des Juden- 
viertels. Von dort vermutete die Magd sie heimgekehrt und 
als es Abend wurde nach dem Lehrhaus gegangen, um den 
Vater abzuholen. 

Die Nachbarn eilten zu. Man stöberte das Haus bis in die 
letzten Winkel durch. Beim Schein des Kienspans durchsuchte 
man das Gebüsch des Wallhangs, rief nach allen Seiten hin 
Esthers Namen — umsonst. Sie blieb verschwunden. Der 
Wächter vor dem Tor der Judenstadt hatte selber nichts ge- 
sehen und nichts gehört. Jedoch, wie er ihm den Abendtrunk 
zu dem Turme brachte, habe ihm ein Knecht erzählt, die 
räuberischen Junker der Nachbargegend schienen wieder aus 
auf Beutezüge. Denn so um die Vesper habe er dem Rhein 
zu Drei jagen sehen, mit verhängten Zügeln. Der mittelste 
habe vor sich im Sattel etwas gehalten. Ob es ein Mann, ob 
es ein Weib, ob überhaupt ein Mensch gewesen, was da in 
Mantel oder Tuch gehüllt geschaukelt habe, wußt’ er nicht 
zu sagen. Doch daß die Reiter Übles ausgeführt, das war 
dem Knecht wahrscheinlich, denn er konnte kein Wappen 
oder sonstiges Zeichen sehen, sie zu erkennen. Straks sei er 
gerannt, dem Waibel bei dem Rathaus es zu melden. Doch da 
in den letzten Stunden zu keinem Stadttor jemand ausgeritten 
war, den man nicht wohl gekannt hätte, auch niemand der 
Bürgerschaft vermißt sei, wie man gleich bei Trommelschall 
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erkundete, so habe man gedacht, die Reiter wären von 
anderswo die Landstraße gekommen. Bei solchen Läuften 
sei ein jeder Magistrat mit eigenen Sorgen so überladen, daß 
es unklug wäre, die Nase noch in fremden Topf zu stecken. 
Daß man etwa einen Juden oder ein Judenweib aufgehoben 
habe, daran habe freilich niemand gedacht. Was sollte man 
damit? Es seien ihrer mehr als man sich wünsche und käme 
einer fort, so sei’s nur gut. Nun, da man hörte, es sei des 
Judenrabbi einziges Kind, da dauerte es die Leute. Denn der 
Vater war wohltätig und auch bei den Christen gut berufen 
und des Mädchens Schicksal ängstete auch Christenmütter. 
Josef ben Esra hatte nicht geschrien und nicht geweint. Er 
war zwar zum Bürgermeister gegangen, aber mit den müden 
Schritten Hoffnungsloser. Den Rat hatte der freche Überfall 
der Menschenräuber um des Ansehens der Stadt willen auf- 
gebracht und so wurde der Jude williger angehört und ihm 
versprochen, sich in der Umgebung ernstlich nach dem Kinde 
zu erkundigen. 

Esra verabschiedete die Gemeinde, die bei ihm bleiben wollte 
als sie ihn vom Rathaus kommen sah. Nur zwei seiner liebsten 
Schüler rief er zu sich, daß sie ihm sein Gewand zerreißen 
sollten, zur Totenklage. Sie weigerten sich voll Entsetzen. Der 
Vater jedoch sah sie nur schweigend an. Da blickten sie in 
alle Tiefen seiner Herzensnot für die es keinen Trost gab. 
Lebte sein Kind im Fleische noch, war dieses Fleisch doch 
ohne jeden Zweifel gräulich besudelt und zugrund’ ge- 
richtet, schlimmer als tot. Lebte Esther nicht mehr — doch 
wozu sollte man das Mädchen stehlen, wenn man’s zu töten 
vorhatte? Und woher kannten die Räuber Esther? Woher 
wußten sie wo sie zu finden und zu fangen war? Es schien 
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unmöglich — aber was ist unmöglich? Konnte das Kind in 
plötzlichem Einverständnis mit den Entführern gewesen sein? 
Gelockt wovon? Und da er das Undenkbare bedachte, des 
Mädchens Frühlingsalter, unvertraut mit Liebe, aber eben 
darum doppelt leicht von ihr bewältigt, vielleicht dem Plane 
schon vorher gewonnen, da stöhnte Esra auf. Der Tod, es war 
der Tod, was immer es auch war.. Aus der Feuergrube seines 
Herdes nahm er Asche und streute sie aufs Haupt und merkte 
nicht, daß sie noch glühend heiß war. Er setzte sich in seiner 
Stube auf den Boden nieder und zog nach Vätersitte die Schuhe 
von den Füßen. Dann fing er an zu klagen um die Tote. — 
Zu meinem Vater, der in Speyer lehrte, kamen — Jahre nach 
diesem Tag — zwei Edelfrauen. Sie kamen scheu, man sollte 
sie nicht sehen das Judenhaus betreten. Sie schienen Freun- 
dinnen. Die eine hellen Haars und hellen Auges und hoch von 
Wuchs und stark, die Stimme frisch und laut von Lebens- 
freude, eine schöne Frau. Kein Morgen mehr, jedoch die 
heiße Stunde der Julinachmittage, wo die Sonne noch nicht 
mit schrägen mattern Strahlen zielt. Die andere, wenn auch 
stattlich war doch zarter, von südlich weicher Art, mit Augen 
wie die Nacht und wie die Nacht so dunklen Haaren um die 
bräunlich-bleichen Wangen. Sie war jünger an Jahren als 
die Freundin, aber etwas Verbrauchtes lag ob der hohen 
Schönheit der Gestalt, um Mund und Augen.“ 

„Wie meine Sarazeninnen, wenn sie kaum übers erste 
Wochenbett hinaus. Es ist ein Jammer um die hübschen 
Weiber, sie welken schneller als die derbere Art in deutschen 
Betten“, sagte der Kaiser. 

„Mein Vater war noch im Lehrhaus und sie mußten warten. 
Ich selber, damals noch ein junger Knabe, scheute mich wohl 
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den Frauen aufzuwarten, indessen wollte ich gern die seltenen 
Gäste sehen, so sprang ich denn zu ihnen. Die Goldhaarige 
ging schon neugierig im Gemach herum, bekreuzigte sich 
vor den Büchern mit den fremden Lettern, klopfte mit den 
Nägeln der Finger an gläserne Kolben die auf Borten stan- 
den — mein Vater, wie die Majestät sich einst entsann, hat 
sich mit solchen Studien befaßt — und roch ängstlich und 
doch verwegen an den kleinen Truhen, in denen Heilgewächse 
für die Kranken und edles Gewürz für die Segenssprüche 
an unseren Festen dufteten. Die Dunkle saß, die Hände in 
dem Schoß und Stirn und Blick gesenkt. Wie meine Mutter 
trug auch sie das Kleid hoch bis ans Kinn; der Blonden 
glänzte schönes Geschmeide um den weißen Hals. Als dann 
mein Vater eintrat und sich neigte, sah er mich bei den 
Frauen. Er wollte mich schnell aus der Stube schicken, jedoch 
die Dunkle, deren Samtgewand ich grad verstohlen betastete, 
hielt mich freundlich fest und strich mir übers Haar. Der 
Vater schien zuerst betroffen, zeigte aber gleich darauf nichts 
von Verwunderung und fragte höflich nach dem Begehr der 
Frauen. Die Blonde gab ihm Antwort. Was sie sagte begriff 
ich nicht, vielmehr ich wußte nicht was draus zu machen, 
wenn ich die Worte selber auch verstand. Sie sprach davon 
daß man erzähle, der Vater sei ein Magier und habe nebst 
anderem geheimnisvollen Gut auch einen Spiegel. Wenn er 
mit den richtigen Sprüchen und zur rechten Zeit des neuen 
Mondes diesen Spiegel verzaubere, so könne, wer sich darin 
beschaue, solches Antlitz gewinnen wie er sich wünsche und es 
dann bewahren. Wie es der Zauberer mache, wüßte man nicht; 
doch sei das Glas wie flüssig, wie der Spiegel der Wasser- 
fläche des Jugendbronnens und das Hineinschauen sei wie 
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ein Darinbaden. Der Vater sah die schöne Frau mit einem 
Lächeln an; sie lachte selber auch. 

‚Noch brauch ich’s nicht, das weiß ich wohl. Doch eben mir 
die Jugend festzuzaubern eh’ sie vergangen ist, wollt ich Euch 
bitten. Wenn man erst Runzeln an mir gesehen hat, dann 
wirkte die Kraft des Spiegels nur zu meinem Schaden, denn 
an die Jugend glaubt dann keiner mehr, wohl aber viele, 
würd’ ich wieder schön, an Teufelswerk. Wie jedes hübsche 
Weib habe ich Neider ; Hexe heißt man bald. So will ich lieber 
mich nur so erhalten wie ich jetzt bin und auf ein Jünger- 
werden dafür verzichten. Das ist vielleicht auch sicherer fürs 
Seelenheil. Zwar wäre es ja herrlich, sechzehn Jahre! — doch 
ist es zu gefährlich. Wo ist der Spiegel denn? Und braucht 
es lange Zeit ihn zu besprechen? Denn den Neumond habe 
ich deswegen schon abgewartet.‘ ‚Der Spiegel ist schon alle- 
zeit magisch‘, gab der Vater zur Antwort als sie ausgeredet. 
‚Ob er sich wirksam weist, das hängt mehr von dem ab der 
darein sieht, als von den Sprüchen und der Neumondzeit.‘ 
Die Frau war zweifelhaft, dann aber sagte sie: ‚Nun ich 
gekommen bin will ich’s auch wagen, wenn ich auch Eure 
Rede nicht verstehe. Gefahr ist nicht dabei?‘ Der Vater sah 
sie an als prüfte er sie für das Unternehmen. ‚Es kann Euch 
nicht schaden, edle Frau‘, sagte er dann. ‚Denn unser Antlitz 
nachdenklich anzusehen, das tut uns gut wenn wir uns davon 
auch nicht grad verjüngen. Schädlicher Zauber wirkt dabei 
nicht mit. Ob’s sowas gibt, wüßt ich Euch nicht zu sagen, 
denn meinen Ruf ein Zauberer zu sein, verdank ich dem Ge- 
rücht und nicht den Taten.‘ 

Die Frau bedachte, daß der Jude Furcht haben könnte vor 
dem geistlichen Gericht und darum sich verwahrte. ‚Daß ich 
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Euch verraten würde braucht Ihr nicht zu fürchten. Kein 
Weib wird ohne zwingende Gewalt gestehen, daß ihr Reiz 
erzaubert ist. Geheimnisse die ihnen selber schaden, die hüten 
alle Frauen bis ins Grab! Freigebig sind wir nur mit unserem 
Wissen von anderer Leute Tun.‘ 

„Wenn deine Edelfrau das gesagt hat und nicht etwa dein 
Vater nur gedacht, dann war sie klüger als die meisten 
Weiber.“ 

„Der Vater hatte die Dame in einen verhangenen Teil der 
Stube eingeführt. Dorten hob sich ein sehr schön geschlif- 
fener Kristall von dunklem Grunde hell spiegelnd ab. Vor 
dem hieß er sie sitzen und sich mit allen Wünschen und Ge- 
danken nur ihrem Bilde widmen. Nur ihres Bildes jedweden 
Zug und wie sie’s etwa anders in Kleinigkeiten sich wünschen 
könnte, nur dessen dürfte sie denken und so eifrig, daß sie 
vor ihrem eignen Spiegel später, daheim, dieselben Gedanken 
täglich aufs Neue denken müsse. Wenn sie so sich und den 
Spiegel magisch aneinander gesättigt haben werde, würd’ er 
ihr, es zu ergänzen, auch noch Mittel geben die Wirkung 
zu befestigen. Dann kam er zu der anderen Frau zurück. 
‚Seid Ihr das Gleiche von mir zu heischen mitgekommen, 
edle Frau?‘ 

Sie schüttelte den Kopf. ‚Mir ist es nicht gegeben an Magie 
glauben zu können, wie sehr ich es auch wünschen möchte. 
Es wäre ein Trost zu denken, daß das Schicksal durch irgend 
einen Zauber sich zurück- und anders fügen ließe.. Schön 
zu sein ist wichtig für die Frau, die ihrem Ehemann nur 
diese eine Mitgift zugebracht. Ist diese erst vertan, dann steht's 
nicht gut um ihre Zukunft; besonders wenn sie nicht vom 
Stand des Gatten und anderen Stamms ist als die Frauen im 
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Lande.‘ Ob sie auch Kinder hätte, fragte sie mein Vater. 
‚Zwei Söhne — die zwei Säulen welche tragen den ganzen Bau. 
Zwei wilde pfälzische Buben, strotzend von Kraft. Der Kleriker 
der sie erziehen soll, hat es nicht leicht. Sie hassen schon die 
bloße Luft der Schreibstub, ein Buch besehn sie nur wenn’s 
Bilder hat, sonst schämen sie sich, es zur Hand zu nehmen.‘ 
Der Vater sah die Frau mitleidig an und sagte dann: ‚Es 
ist ein alter Glaube, Geschlecht und Wesen unsrer Kinder 
schlügen nach jenem Teil der Eltern, der den anderen heftiger 
liebt; so wenn der Mann dem Weibe inniger anhängt als sie 
ihm, dann zeugt er Knaben.' 

„Da hat sich Euer Vater gründlich geirrt, auch geht der 
Spruch verkehrt; es heißt, daß wo die Frau den Gatten liebt, 
es Knaben werden, denn sie will den Mann aus sich erneuern. 
Liebt er das Weib mehr, soll es Mädchen geben, daß ihm 
darin die Mutter aufersteht.“ 

„Wir wissen’s nicht, wir rätseln dran herum. Mein Vater 
fühlte Mitleid, Herr, die Frau schien wenig Zutraun in ihr 
Los zu haben.“ 

„Nun — und die Wahrheit?“ 

„Die Frau sah unschlüssig drein und fragte endlich doch: 
‚Könnt Ihr Euch Rabbi, eine Möglichkeit auch nur denken, 
die über das Begreifliche hinaus gewirket würde, unbekannte 
Kräfte, dienstbar gemacht der menschlichen Gewalt?‘ Der 
Vater sah sie kämpfen. Ein Gedanke, den er bei ihrem ersten 
Anblick hatte, bestimmte ihn. ‚Die Rätsel Gottes sind wie ein 
Palast mit tausend Zimmern. Unser Wissen steht, gleich wie 
ein Bettler der Almosen sucht, kaum erst im Vorhof. Es ist 
dem Menschen ziemlich und gewiß nicht Sünde, zu träumen 
daß die Wunder, Saal nach Saal, sich ihm eröffnen würden. 
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In manchen Stücken könnten solche Träume sich wohl ver- 
wirklichen .. Gesetzt, es gibt ein Mittel jung und schön zu 
bleiben, wollt Ihr’s versuchen? Der Kristall wird Euer Bild 
nicht minder gern empfangen, als das der Schwester.‘ 

‚Die edle Frau hinter dem Vorhang ist nicht meine Schwester, 
ist meine Patin. An die Kraft des Spiegels glaube ich nicht, 
jedoch, hätte er Kräfte, wie wirket er?. .‘ 

‚Ihr bliebet wie Ihr seid.‘ 

‚Wie ich jetzt bin?‘ 

‚Seid, oder wie zu sein Ihr heute vor dem Spiegel wünschen 
würdet. Nichts ändert sich daran solang Ihr lebt.‘ 

‚Der Ehemann wird mich nie gealtert sehen, die Söhne mich 
nie grau und nie gebückt?‘ 

‚Nie alt und nie gebrechlich.‘ 

‚Nie die Sorge der Lieb’ erregen, nie die Angst und Rührung 
vor Schwäche, Schmerz und Tod?‘ 

‚Ihr bleibet schön.‘ 

‚Im Sterben? Wenn man die Truhe schließt?‘ 

‚Würdet Ihr sein wie heute, eine schöne Frau.‘ 

‚Die Kapuze der Schönheit überm Kopfe tragen wie die Gugel 
der heiligen Vehme und keiner sieht das wirkliche Gesicht? 
Niemals mehr ehrlich sein und auch ins Sterben die Lüge 
schleppen? Ein fauler Apfel der von Maden wimmelt, bei 
glatter Schale? Der Acker des Angesichtes ungepflügt vom 
Leben und unbesät von Freude oder Leid, unfruchtbar durch 
die Lüge? — Ich hab’ einmal gehört, von meinem Vater, es 
sei nicht möglich immer wach zu bleiben und sich den 
Schlummer dauernd abzubrechen. Man muß die Lüge, die 
man trägt wie Waffen, von sich tun können zwischen Kampf 
und Kampf. Soll ich im Panzer wachen all mein Leben? Und 
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gar noch dann, wenn endlich schon der Frieden geschlossen 
ist und aller Streit vorbei für immer?‘ 

Die Frau stand auf und sagte mit leiserer Stimme: 

‚Nein, Herr, ich will nicht, wenn man es auch könnte. Dank 
Euch für Eure Fragen.‘ 

Da die Freundin zugleich aus ihrer Nische wiederkam, nahmen 
sie eilig Abschied. In dem Tor hing die Schwarzhaarige mit 
ihrem Blick ein kurzes Weilchen an der Pfostenrolle. Meim® 
Vater schrieb am gleichen Tage noch dem Josef Esra: ‚Ve 
näh’ den Trauerriß an deinem Kleide. Dein Kind ist nid 
gestorben, nicht im Leibe und nicht im Geiste. Und sie leßt 
im Recht.‘ — Ihr wißt Herr, unsere Sprache nennet Recht 
und nennet Wahrheit mit dem gleichen Worte.“ 


7*r 


D): Kaiser war in die Bibliothek eingetreten, den Riesen- 
saal in seiner Burg zu Foggia, die er vor allen seinen 
Schlössern liebte. Er wußte, daß in einer Nebenstube, in die 
man aus dem Saale sehen konnte, Abu Sina ein neues chemi- 
sches Gemisch versuchte. Auch Benaron konnte er dort ver- 
muten, der für ihn Islamtexte übersetzte. Er fand die beiden 
und sprach sie mit heiterer Lebhaftigkeit an. 

„Vergeudung heißen meine römischen Gäste, was sie mich mit 
der Zeit hier treiben sehen; sie rechnens meinem deutschen 
Blute zu, daß ich nicht munter bin zu jeder Stunde und 
glauben ihre Unrast Tätigkeit. Und wieder die aus Deutsch- 
land mich besuchen, erbost es auch daß ich so müßig bin. 
So nennen sie es, und sie schreiben es den schlaffen Sitten 
dieses Landes zu und den Gewöhnungen des Orients. Es 
kränkt sie schwer, daß ich versuch’ die Knoten zu entwirren, 
statt sie mit plumper Stärke zu zerhauen. Was nicht Gewalt 
ist halten sie für feig und Geist für Schwäche. Recht gibt 
nur die Faust.“ 

„Der Mann in Eisen, der die Tat gepriesen, gleichgültig ob 
sie ruhmreich oder roh, schien so zu denken“, sagte 
Benaron. 

„Alle denken so, solange sie im eignen Lande bleiben und 
sich genügsam dünken, weil sie stumpf. Doch wenn sie erst 
berauscht von Ferne sind, gesättigt von der goldnen Frucht 
des Lichts, den schweren Humpen ihrer Heimat ab- und 
unsern edeln Kelchen zugeneigt — im Kerne ist es doch ein 
gutes Volk. Ich möcht’ das Morgenland mit ihm besiedeln 
und Syrer setzen in die deutsche Flur. Aus solchem Tausche 
wünscht’ ich mir ein Reich. Es würde Platos Griechenland 
beschämen.‘‘ Der Kaiser seufzte, schüttelte sich dann: „Die 
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Winter sind zu lang, zu wenig Licht.. Es wird nicht hell in 
ihren niedern Stuben. Dunkel macht schreckhaft, Schrecken 
macht sie toll. Von deutscher Tollheit wissen alle Zeiten, doch 
keine zeigte noch wie man sie heilt. — Herr Sina, der Sultan 
sagte mir, daß Euer Vater und Eures Vaters Väter Ärzte 
waren und daß ein Vorfahr sehr berühmt gewesen durch 
Wissen um den Wahnsinn.“ 

„Ja. Er lehrte, daß was uns wirr scheint es nicht immer ist, 
sondern verschlungen, sinnvoll verschlungen, wie die Wege 
waren im Labyrinth von Kreta.‘ 

„Meinte er, den Faden der hindurchhilft, hält das Weib?“ 
„Vielleicht dachte er, jeder Umweg führe vom Weib zum 
Mann und vom Mann zum Weib; doch war das, wenn er’s 
wußte, nur ein Stück. Das wichtigere Teil von seinem Wissen 
war Ahnung: daß das Labyrinth der Seele in seinem Mittel- 
punkt den Schrecken birgt, das Ungeheuer.“ 

„Und was für Minotaurus sitzt im Kerne von jedem Wahn- 
sinn? Tollheit ist verschieden und jede Narrheit trägt ein 
anderes Kleid.‘ 

„Das Kleid des Wahns ist bunter als sein Wesen.‘ 

„Sagt Ihr damit, daß sich im tiefsten Grunde der Inhalt der 
Verrückung gleicht und ihr Gehaben nur sie unter- 
scheidet?“ 

„Auch das, zu einem Teile. Eher aber noch: daß im Bezirk 
des Wahns — wie sonst im Leben — die Wirkung reich, 
die Ursach’ ärmlich ist. Daß Wahnsinn sich, wie das gewohnte 
Sein, aufbaut auf schlichtem Grundriß. Weil sie sich durch 
solche Ähnlichkeit verbunden fühlen — das macht Gesunden 
vor dem Wahnsinn bang. Die Angst, die wir verspüren kommt 
davon, daß wo wir Wahnsinn sehen, wir empfinden: das 
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kann uns auch befallen, ja wir sind zu einem Teile schon 
davon befallen. Was Wahnsinn tut, ist zwar bei uns erst 
Wunsch, doch was noch Wunsch ist kann so mächtig werden, 
daß es sich die Verwirklichung erzwingt.“ 

„Dann aber wird man Magier oder Sieger, doch nicht ein 
Narr.“ 

„Wenn sich die Wirklichkeit mit unseren Wünschen vereinen 
läßt und sie zu Taten werden die unsere Mitwelt, murrend 
oder froh, gewähren läßt, dann freilich sind wir Sieger. Doch 
wenn die Wirklichkeit, wie eine Wache vor einem Kerker, 
unsere Wünsche hemmt, sich in die Freiheit des Geschehens 
zu retten, wenn sie gefangen bleiben in sich selbst, dann 
werden sie zum Wahn. — Wie sich die Spinne aus dem 
eignen Leib den Faden zieht, daran sie sich bewegt und sich 
das Netz schlägt drin sie lebt und lauert, so sitzt der Wunsch 
im Mittelpunkt des Wahns, den er gebaut hat und der ihn 
ernährt.‘ 

„Man könnte denken, daß das sich so verhält“ sagte der 
Kaiser nach einer Pause des Überlegens, doch schien er nur 
zum Teile überzeugt. „Für manches Unbegriffene mag es 
gelten, Kunde aus weitentlegener Provinz; jedoch das ganze 
unbetretene Reich?“ 

„Wer wollte wagen, Herr, so kühn zu sein! Wir sind nur 
Späher, sehen dies und das...“ 

„Und fabeln aus dem Wenigen das wir sehen, den ganzen 
Wunderrest der Welt zusammen‘, setzte der Kaiser ent- 
täuscht hinzu. ‚Wie will man wissen, wo die Grenzen laufen 
und wann man ahnungslos sie übertritt?“ 

„Gleichwie im Traum, wo wir es alle tun‘, ergänzte der 


Araber. 
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„Setzt Ihr den Traum denn der Verrückung gleich? Der 
Weise träumt nicht weniger als der Narr.“ 

„Gewiß, doch ist es auch bei ihm die Art, mit der er sich der 
Wirklichkeit entledigt, wenn sie mit ihrer Pflicht zu drückend 
wird. Wahn ist: der Traum der Kranken, wenn sie wachen. 
Wir sind’s nur nicht gewohnt, dem eigenen Geheimnis zu 
begegnen; unsere Gedanken, solange wir fähig sind sie zu 
verbergen, sind Frauen im Harem, nur verschleiert sieht sie 
der Fremde. Die Verstörung aber reißt, wie den Huren, uns die 
Schleier ab und zeigt uns wie wir sind, dem Markt, der Straße.“ 
„Ist das entschleierte Gesicht der Seele der Minotaurus Eures 
Labyrinths? Benaron nannte es ‚Die Gorgo Mensch‘ und 
meinte wohl dasselbe; freilich sprach er damit von Gott. Wie 
wunderlich, Ihr braucht die selben Bilder für Traum, für 
Wunsch, für Wahnsinn und für Gott. Bei solcher Ähnlich- 
keit muß man doch denken, daß sie uns ein Gemeinsames 
verrät, Verwandtschaft, wie bei Gliedern eines Stammes.. 
Wenn Ihr nun sagt, daß Wahn und Wunsch sich gleichen, 
dann ist vielleicht auch Gottwahn unser Wunsch. Und da 
nach Euren Lehren auch die Wahrheit dem Wahn ver- 
wandt ist...“ 

„Herr Abu Sina sprach von Wirklichkeit, erhabener Herr.“ 
„Wahrheit und Wirklichkeit sind uns dasselbe. Wahr kann 
uns doch nur sein was wir verstehen und wir begreifen nur 
die Wirklichkeit.‘ 

„Solang wir eben mitten in ihr sind. Doch wie wir uns von 
diesem Punkt verrücken und aus der Mitte an die Grenzen 
gehen...“ 

„Die, wie beim Kreis, die größere Weite haben“, ergänzte 


wiederum Abu Sina. 
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„Dann sehen und verstehen wir ein Mehr“, schloß Benaron. 
„Und dieses Mehr ist Wahn. Oder meint Ihr es so: was mehr 
ist als nur gröbste Wirklichkeit, das kann auch Wahrheit 
oder Gott bedeuten? Ist diesem Kreislauf niemals zu ent- 
rinnen! Reißt jede Flucht uns nur in ihn zurück, wie in den 
Zirkelgang des Labyrinths? — Der Minotaurus Gott!“ 
Benaron sah den Kaiser sinnend an. ‚Vielleicht habt Ihr in- 
dem Ihr dieses sagt, ein langverschollnes Weisheitsstück ge- 
funden, erhabener Herr. Der Stier von Kreta war halb Tier 
halb Mensch, auch Moloch ist halb Mensch halb Tier gewesen. 
Wie, wenn sie Eines wären? Auch der Gedanke der sie schuf, 
der gleiche und lautete:“ 

Der Kaiser blickte überrascht auf Benaron. „Errate ich’s?: 
Mit Tierischem vermengt ist Mensch und Gott.‘ 

Benaron nickte: „Mit Menschlichem ist Gott und Tier ver- 
mengt — und schien vielleicht darum zum Opfer tauglich.“ 
Der Rabbi sprach es zögernd vor sich hin, wie einer der sich 
weit und tief erinnert. 

Friedrich fuhr sich über die Stirne, die schweißig feucht 
geworden war. „Welch übler Wahn uns auch befallen mag, 
der Glaubenswahnsinn dünket mich der schlimmste, weil er 
ansteckend ist wie eine Pest. Ich habe auf der Kreuzfahrt 
es erlebt. Dabei war doch mein Kreuzzug schon so zahm, wie 
Seuchen oft bei Wiederholung werden, der ärgste Ausbruch 
hatte sich vertobt und dennoch, eine Hölle! Ach, lassen wir 
doch Gott; ich bleibe lieber bei schlichter Narrheit. — Ob sie 
heilbar ist? Was meinte Euer Vorfahr, Abu Sina? Ob man 
wohl den Gedanken finden könnte, der als der letzte der 
gesunden Reihe das Feld geräumt hat, der letzte Knecht der 
Nachhut der Vernunft? Es ließe mancher Wahn sich dann 
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durchschauen. Ich denke mir das so: in unserem alten Recht 
bestand die Meinung, sie ist auch mit dem Bahrgericht ver- 
knüpft, wie Peter von Vinea mir erklärte, daß wenn ein 
Mensch ermordet worden ist, in seinem Aug’ das Bild des 
Mörders stehe. Es hat ihn aufgenommen eh’ es brach, kein 
späteres Gesicht hat ihn vertrieben, er blieb gebannt wohin 
er auch entfloh. Man ließ denn auch des Toten Augen offen 
solange das nur immer möglich war, oder bis man den 
Mörder fand und fing. Versteht Ihr, wie ich’s meine?“ 

Die Gebärde des arabischen Arztes und der Blick des Rabbi 
bejahten. Nach einer Weile erst sprach Abu Sina: 

„im letzten Blick der sterbenden Vernunft das Bild des 
Wahns zu finden der sie mordet, das ist — wie auch im Weis- 
tum das Ihr nennt — ein Weg der in das Dunkel führen 
muß, da man zu vieles nach Belieben deutet. In Gegenrichtung 
könnte man ihn gehen. Mein Ahne hat es wohl auch so ge- 
meint: Wahn, mit Geduld geprüft, verrät die Abkunft, wie 
Traum den Wunsch.“ 

„Schon als Ihr das zum erstenmal behauptet, Herr Abu Sina, 
ging es mir nicht ein. Denn von der Wirklichkeit sind die 
Gesichte des Traums durch zu viel Unsinn abgetrennt, als 
daß man ihren Winken folgen könnte. Ich kehre Euren Satz 
von vorhintum: Traum ist der Wahn Gesunder, wenn sie 
schlafen.“ 

Sie hatten im Gespräche überhört, daß mehrfach an die Türe 
gepocht worden war. Als der Kaiser den Kanzler plötzlich 
vor sich sah, war er verwundert. 

„Mein Petrus, spürst du meinen Wünschen nach?“ 

Petrus Vinea fuhr erschrocken auf. ‚Ich Euren Wünschen, 
Herr?“ 
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Der Kaiser lachte. „Wir sprachen über Wahnsinn. Abu Sina 
erklärte uns die Meinung seines Ahns. Der hieß den Wunsch 
die Wurzel jeden Wahns und aller Träume.“ 

Der Kanzler blickte spöttisch auf den Arzt. „Als ein Jurist, 
der mit dem Wesen rechnet, versteh ich mich nur mäßig auf 
den Schein, der ist von je des Äskulap Gebiet, der doch durch 
Träume heilt. Und Traum ist Schein.“ 

Der Spott des Kanzlers ärgerte den Kaiser, der sich selber 
gern mit Medizin befaßte. „Beneidenswert ist Eure Sicher- 
heit! Wir suchen eifriger und zweifeln mehr.“ 

Abu Sina lenkte das Gespräch zurück. „Du sagtest Herr, daß 
zwischen Traum und Wirklichkeit der Abgrund der Unmög- 
lichkeiten klafft, der Kanzler meinte, Traum sei bloßer Schein. 
Er ähnelt aber eher jenen wunderlichen Erscheinungen der 
Wüste, die dem Wanderer der sich verdurstend durch die 
Hitze schleppt, Oasen voller schattiger Bäume zeigen, Teiche, 
Häuser und Herden. Die Landschaft die so plötzlich vor ihm 
liegt und seine Sinne äfft..“ 

„Ist doch nur ein Erzeugnis seines Fiebers“, rief Vinea 
triumphierend. „Und also ist der Traum auch nur ein Fieber 
der Phantasie — das eben heiß ich Schein.“ 

„Nein edler Herr, die Brunnen und die Haine sind nicht 
erfiebert, rauschen irgendwo, ganz so wie er sie sieht, in 
Wirklichkeit. Ihr Bild ist nicht erfunden, nicht gefälscht, nur 
— und darin ist es dem Traume gleich — es zeigt verkehrt und 
zeigt, was fern ist, nah. Es spiegelt wieder mit genauester 
Treue, doch rückt’s die Dinge, die es zeigt, vom Ort. Sie sind 
unmöglich, wie du es genannt, weil ihre Wahrheit uns 
entfremdet ist, durch die Veränderung des Zusammenhangs; so 
‚Sultan, tut der Traum und tut der Wahn. Die Fee Morgane 
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heißen wir das Bild, das unsere Sehnsucht vor die Augen 
zaubert.“ 

Der Kaiser wandte sich zu dem Kanzler: ‚Vernunft ist nicht 
der Weisheit letztes Wort.“ Damit grüßte er den Rabbi und 
den Arzt und ging mit dem Vinea aus dem Saal. 


I): Bischof von Augsburg wollte vor dem Legaten als 
Gelehrter glänzen. Er sprach: „Die kaiserliche Majestät 
verschmäht es nicht Euch an den Hof zu ziehn, Herr Benaron; 
ich fürchte, Seelen könnten Schaden nehmen durch solcherlei 
gefährliche Gemeinschaft. Auch acht ich es für meine 
Christenpflicht, Euch über Euren Irrwahn zu belehren.” — 
Es lächelte der Kaiser und Berard, Petrus Vinea und der 
braune Arzt. Berard sagte mit seiner milden Stimme: 
„Der heilige Gregorius von Tours berichtet von dem Hof 
der Merowinger, ich glaube Chlodewigs oder Chlotars“, er 
blickte fragend zu Vinea hin, „daß sie dort Religions- 
gespräche hielten. Man zog dabei auch Judenlehrer zu.“ Er 
seufzte leicht. ‚Man hat nicht viel erreicht.‘‘ — Den Bischof 
spornte das nur stärker an. 

„Ihr seid so nackenstarr und widerspenstig, daß auch wer 
schonen möchte einsehn muß, Eure Zähigkeit komme vom 
Bösen. Was man auch ersinnt Euch zu bestrafen und Euren 
Trotz kirre zu machen, Ihr überstehts, der Einzelne und auch 
der Stamm. Immer nur wenige von Euch sterben auf der 
Folter, die meisten machen es dem Henker schwer und man 
muß frisches Holz auf ihre Scheiterhaufen werfen. Da nun 
Eure Kraft zum Dulden nicht vom HERRN kommen kann den 
Ihr ja leugnet, so ist sie deutlich Satans Werk und Macht. 
Es ist notwendig für die Christenheit zu erfahren, woher ihr 
Sündigen und Heillosen die Standhaftigkeit nehmt. Das 
bringt Euch zur Tortur, so gern die Kirche Euch auch retten 
möchte...“ 

„Die Kirche zeigt sich, da sie sich den Wunsch, die Juden zu 
begnadigen versagt und ihre Muttermilde unterdrückt, nicht 
minder standhaft als die Juden selber‘, spottete der Kaiser. 
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„Warum wollt Ihr denn wissen, was sie stärkt? Vermutlich 
ganz dasselbe was die Heiligen und andere Narren.“ 
„Warum bekennt Ihr nicht?“ fuhr mit erhöhter Stimme der 
Bischof fort. „Es muß ein arges Geheimnis sein, daß Ihr’s 
so dicht bewahrt. Ihr fürchtet Euch ja mehr es zu verraten, 
als selbst die Folter! Ihr könntet Euch doch retten. Wir 
nähmen Euch ja auf, wenn Ihr nur kämt.“ 

„Und doch sind Überläufer aus dem Heer des Judengottes 
seltener als aus meinem.“ 

„Das ist's ja eben, kaiserlicher Herr! Was muß für Drohung 
oder welcher Sold dahinter stecken!.. dieses müßt man 
wissen, weil es für jeden Christenmensch Gefahr. — Warum 
bekennt Ihr’s nicht, wenn’s harmlos ist?“ 

„Meint Ihr Herr, daß Ihr uns glauben würdet wenn wir nicht 
Wunder bekennten? Das Geheimnis unserer Zähigkeit ist zu 
einfach, um uns zu retten. Da Ihr den Satan sucht, werdet 
Ihr einen andern Geist nicht anerkennen mögen.“ 

„Also habt Ihr doch einen Geist, der Euer Beistand ist! Wie 
heißet er?“ 

„Gewöhnung, Herr. Es ist der Geist der Geduld und kräftiger 
als mancher, den man besser fürchtet. Aus Eurem Studium 
werdet Ihr Euch des griechischen Mannes entsinnen ..“ 

Der Bischof rümpfte verächtlich die Nase. „Ich bin als Edel- 
mann erzogen worden und nicht als Mönch.“ 

„Die Mitra des hochwürdigen Herrn ist die Nachfolgerin 
seines Sturmhelms gewesen“, erläuterte der Kaiser. „Seine 
Gelehrsamkeit hat zuerst in den Lehensbriefen seines Hauses 
gesteckt und nicht in geistlichen Pergamenten. Dann freilich 
hat er’s mächtig nachgeholt.“ 

„Drum eben meine ich erlauchter Herr, der Myron müßte 
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Euch gefallen. Er war vielleicht nicht weise, aber schlau und 
kam zum höchsten Rahm — durch unsern Geist.“ 

„War es ein Jud?“ 

Der Kaiser lachte. „Ihr hört, es war ein Grieche.“ 

„Er trug ein neugeborenes Kalb vom ersten Tag — was wog 
es schon! — die Rennbahn lang an einem jeden Tage. So 
war der ausgewachsene, mächtige Stier ihm eine Last die ihn 
nicht überwältigt. Die Griechen alle priesen seine Kraft. — 
Der HERR hat uns zuerst den Ägypter in den Nacken gesetzt 
und wie hart er uns auch drückte, er war das Kälblein. Dann 
ist Edom gewachsen und Israel hat es tragen müssen, über 
die Felder von Babel und durch die Städte der Römer. Edom 
wächst fort und fort. Aber es wächst auch die Kraft des 
Trägers und er ist stärker als er je gewesen in linderer Zeit. 
Und heute Herr, wenn in den Spielen von Olympia die Völker 
selber das Turnier bestritten und nicht nur Einzelne aus jedem 
Volk — o Israel, als Olympionike des Leidens trügest du 
den Kranz!“ 

Der Erzbischof von Mainz mischte sich ein: „Wenn man 
nur wüßte, was Ihr an Eurem Glauben lieben könnt! Es ist 
ein elender und armer Gott den Ihr da anbetet und seine 
Gaben sind jämmerlich, denn sie verfaulen mit dem Be- 
schenkten: Reichtum und Kinder und das irdische Leben. 
Hernach? Kein Himmel, keine ewige Seligkeit.“ 

„Auch keine ewige Verdammnis, Herr.“ 

„Der Mensch kann doch nicht leben und denken, daß er stirbt 
und daß hernach nichts weiter kommt!“ 

„Nein, das kann er freilich nicht. Versucht er’s, wird er irre. 


Aber kann es denn der Mensch ertragen zu denken, daß alles 
ewig bliebe wie es ist?“ 
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„Wie’s ıst?“ 
„Nun ja, der Benaron will sagen, daß der Himmel für 
fromme Glückliche doch nur eine ewige Fortsetzung oder 
Wiederholung wäre, noch herrlicher vielleicht als die glück- 
lichsten Augenblicke seines irdischen Lebens, aber im Kern 
doch das gleiche und desgleichen die Hölle für die Ver- 
zweifelten — und all das ewig!“ Des Kaisers Lippe kräuselte 
sich von Hohn und Bitterkeit. 
„Was also?“ 
„Ja seht Ihr Herr, daran, daß wir’s nicht wissen, muß es 
liegen, daß wir Juden noch immer hoffen, der Messias solle 
erst kommen. Daß wir nicht zu glauben vermögen, er sei 
schon der Welt erschienen und doch sei alles, das irdische 
Leben wie das künftige, geblieben was es war. Vielleicht ist 
der Messias nur das aufgelöste Geheimnis Gottes.‘ 
„Wiederum Geheimnis! Voll ist davon das ganze jüdische 
Denken, drum muß man Euch auch hassen. Denn Geheimnis 
sondert die Menschen voneinander ab, Offenkundigkeit ver- - 
bindet sie.“ 
„Gewiß, doch macht das auch, daß sich die Menschen meist 
in geringen Dingen nur verstehn und nicht im Tiefen. Denn 
das bleibt jedermanns Geheimnis, das er gar nicht preis- 
geben kann, auch wenn er selber möchte.“ 
„Die Beichte löst die Zunge!“ 
„Sicherlich. Wenn man schon etwas weiß, kann man’s auch 
sagen. Doch was ich meine ist nicht das Verschwiegene, es 
ist das nicht Gewußte, das Geheime, das vor uns selbst ge- 
heim ist.“ 
„Judenschwatz!‘ 
„Wo bleibt die Christenpflicht ihn zu belehren, Herr Bischof 
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Adelbert?‘‘ Der Kaiser war sehr heiter geworden. Den festen 
und eher strengen Blick der blauen Augen durchfunkelte 
Streitlust und Neugier. „Aber wahrhaftig, wenn man so sieht 
wie schwer Ihr es Euch macht, mit tausenderlei kleinlichem 
Gebot, dann möchte man auch als ein Nichtpfaff fragen: 
Was macht Euch Euern Sonder-Gott so lieb und was ist 
sein Geheimnis?“ 

„Warum wir ihn gewählt haben, davon erzählt ein Märchen 
unserer Weisen: 

Eine Königstochter des Morgenlandes, schön vor allen ihrer 
Zeit und, als verwaiste Erbin eines mächtigen Reiches, eifrig 
umworben von Prinzen aus allen Teilen der bewohnten Welt, 
sollte sich endlich einen Gatten wählen. Denn ihre kluge 
Mutter meinte, daß es auch der mächtigsten Frau wohl an- 
stehe, wenn sie sich einem Stärkeren unterwirft und herrscht 
in Demut. Damit nicht, wenn die Freier einzeln kämen und 
die Vergleichung zwischen ihnen fehlte, ein günstiger Zufall 
für einen weniger Würdigen sollte entscheiden können, wur- 
den alle Bewerber eingeladen, sich gleichzeitig der jungen 
Fürstin vorzustellen. Man schmückte die Hauptstadt festlich 
aus und baute rings Zeltstädte für die Gäste und Gefolg- 
schaft. Da kamen denn gewaltige Menschenhaufen zusammen, 
denn der Troß den jeder von den fürstlichen Freiern mit sich 
führte, war überaus zahlreich. Jeder wollte zeigen wie reich 
er selber sei, wie groß sein Land, wie mächtig seine Heere. 
Die Hauptstadt klirrte tagsüber von den Waffen der Ge- 
sinde und klang des Nachts von allen Liebesliedern die sie 
für die Festlichkeiten der Hochzeit übten. Endlich waren die 
Karawanen aller Eingeladenen glücklich im Land der Königin 
eingelangt. Schon in der Frühe des nächsten Tages sollte ihr 
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gemeinsamer Aufzug vonstatten gehen. In herrlichen Gewän- 
dern umgaben seine Edeln jeden Prinzen, der, um als 
Höchster unter ihnen kenntlich zu sein, strahlte wie ein Kar- 
funkel. Ihnen voran, von köstlich geschmückten Sklaven unter 
golddurchwirkten Tüchern getragen, brachten sie die Huldi- 
gungsgeschenke. Das Volk jubelte jedem von ihnen zu und 
wenn ein besonders prächtiger oder besonders wohlgestalteter 
Herr vorüberritt, dann riefen die Leute: ‚Diesen gebe uns die 
Königin zum Herrn! Nein, jener ist der Mächtigste! Ach, 
möchte dieser siegen!‘ So kamen sie zum Schloß und vor den 
Saal. Im Saale hatte schon die junge Königin auf einem hohen 
Throne Platz genommen. Ein Halbkreis war den Freiern zu- 
gedacht. Immer trat vor jedem Prinzen erst sein Gefolge beim 
Klang von Trommeln, Zimbeln durch die Türe, nannte den 
Namen seines Fürsten, seinen Titel und seine Herkunft und 
dann kam er selber. So waren schon die Herrscher der weiten 
Ackerebenen erschienen, die Prinzen der Perleninseln und 
die Könige der Hochgebirge, die die Wälder der Balsambäume 
tragen, jeglicher sich tief verneigend und auf die Thron- 
stufen seine Gaben niederlegend. Jeglichen betrachtete die 
Königin, die unter ihrem Schleier zwar selber sehen konnte 
aber kaum gesehen werden, dankte mit einer Neigung ihres 
Hauptes jedem, rührte sich sonst aber nicht und hörte stumm 
die Ansprache, die jeder an sie hielt. Zuletzt war nur ein, 
Platz im Kreis noch frei. Da erscholl im Hofe der Ton von. 
Widderhörnern, durchdringend und erschütternd. Die Türen 
gingen auf, doch traten nur zwei schöne Greise, feierlich 
schreitend in weißen Gewändern, in den Saal. Sie trugen 
zwischen sich eine dicht und schön beschriebene Rolle und 


hielten ihre freien Arme zu ihren beiden Seiten ausgestreckt, 
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um die Neugierigen der früheren Gefolge fernzuhalten, die 
nun dem Letzterwarteten entgegendrängten. Vom Eingang bis 
zum Throne schwiegen sie, dann riefen sie: ‚Der HERR!’ und 
neigten sich. Und dann blieb eine Weile alles still. Wie sehr 
die anderen Prinzen auch umhersahen, konnten sie doch nie- 
mand wahrnehmen dem die Greise vorangegangen wären. Aber 
seltsam: die junge Königin war aufgestanden, als hätte sich 
ein Wesen ihr gezeigt. Sie hatte zuerst, wie in freudigem 
Schrecken, ihre schlanken Hände emporgeworfen, bald jedoch 
verschränkte sie sie demütig vor der Brust. Sie schritt die 
Stufen des Throns herunter. Dabei kollerten, von ihrer Füße 
Spitzen fortgestoßen, die Brautgeschenke aller anderen 
Prinzen zu Boden, der zu funkeln anfing von den tausend 
Saphiren, Perlen und den Blutrubinen die umherrollten. Mit 
hocherhobenem Haupte blieb sie stehen als lauschte sie, dann 
neigte sie sich tief und sagte laut: ‚Du bist es den ich wähle, 
sei mein Herr. Was du mir aufträgst in dem Ehvertrag, will 
ich erfüllen.‘ Und sie nahm die Rolle den Alten aus der 
Hand und küßte sie und hing ihr Königssiegel an die Schrift. 
Dann winkte sie ihren Wesiren und hieß sie dem Volke ver- 
kündigen, es habe sich die Königin dem unsichtbaren Herr- 
scher anverlobt. Brautgabe sei die ganze weite Welt und 
Macht, die sich an keine Grenzen kehrt, Provinzen reicher 
als die reichste Krone, Ruhm großer Taten, welcher heller 
klingt als alle Heldenlieder Schah-Namehs, Dauer die nicht 
mit Menschenleben endet. Da sich der Königin solcher Freier 
bot, da war es nicht mehr Wahl, da war’s Erwählung. Der 
Höchste sei von diesem Tag ihr Herr und ihres Volkes. 

Und er ist’s geblieben ..“ 


D)* Kaiser kam erst spät auf die Terrasse hinunter. Ab- 
gesandte des Schwiegersohnes in Padua, Nachrichten aus 
der Romagna waren eingelangt und hatten ihn bis in den 
Abend beschäftigt. Die lange Dämmerung war endlich zur 
Nacht geworden. Fackellichter in Ringen an der Mauer 
machten die Schatten aller Winkel lebendig. Von den Nach- 
barhängen des Burgbergs dufteten in der verweilenden Nach- 
wärme des Tages Thymian, Minze und Lavendel herüber. Die 
Gäste waren zusammengeblieben, denn der schöne Enzio sang 
mit seinem Bruder Manfred aus dem Stegreif Lieder in 
Wechselstrophen und alles hörte zu und nahm den Endreim 
im Chore auf. Die maurischen Begleiter der Saiteninstrumente 
rührten leise gedämpfte Trommeln; Zimbelschläge sprangen 
wie Funken auf. Der Kaiser war, noch auf den Stufen zu- 
hörend, stehen geblieben. Er fingerte den bald herausge- 
fundenen Rhythmus mit, dann saß er an der Balustrade 
nieder. Sein Schatten stand, von einer lodernden Fackel her- 
vorgehoben, zuckend und rot umzüngelt in der Nacht. Gegen- 
über hatten sich die Prälaten im Halbkreis zusammenge- 
funden. Der päpstliche Legat neigte sich flüsternd zum augs- 
burgischen Bischof, der die dunkle Glorie um die Gestalt 
des Kaisers erschrocken ansah. Der Kaiser fing den Blick 
auf. „Herr Bischof, schreckt Euch mein Heiligenschein? Soll 
ich ihn Euch ergänzen mit dem Spiel das man den Kindern 
mit den Händen zaubert?‘ Und er hob seine Rechte, daß die 
Finger, gespreizt wie bei dem priesterlichen Segen, in Höhe 
seiner Stirne standen. Davon erschien der Schatten seines 
Hauptes plötzlich bockhaft gehörnt. Er lachte, während sich 
der Bischof vor dem höllischen Umriß auf Feuergrund be- 
kreuzigte. 
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„Da sehet Ihr, das Heilige und Gute wirft Teufelsschatten.“ 
„Vielleicht eher Herr: wir halten für Teufelei was Gottes 
Schatten ist‘, klang aus einem Winkel die leise Stimme Jakob 
Benarons. 

„Ja, was ich da an meine Stirne hefte im Schattenspiel, das 
können Strahlenbündel oder des Gottseibeiuns Hörner sein. 
Aus demselben Stoff entstehen beide. Aus derselben Bangig- 
keit macht unser Herz die Gottesfurcht der Frommen wie ihre 
Teufelsangst.‘“ 

„Die Bangigkeit der gottergriffenen Seele, die Furcht vor 
Gott — das ist die Seligkeit!““ Bewegt, aus seinem innersten 
Gemüt, rief es der alte Erzbischof Berard, der meistens 
schwieg. „Wir fürchten ihn erst, wenn wir ihn erkannt.“ 
„Wir zahlen mit der Furcht für die Erkenntnis, mit Angst für 
Wissen. Berard, Ihr habt recht. Doch ist’s nicht eben 
schmeichelhaft für Gott, uns solche Wucherforderung zu 
stellen: Gott sehn und sterben!“ 

„Weil das Glück zu groß!“ 

„Das Glück? Vielleicht das Grauen! Ist Gott denn schön? Was 
wissen wir! Er soll den Menschen geschaffen haben nach 
dem eigenen Bild. Mir recht, solang ein schöner Leib in Kraft 
und Jugend blüht. Doch welcher Zustand unsrer Menschlich- 
keit ist Gottes Nachbild? Ist’s zahnlose Kindheit, entzahntes 
Alter? Gleicht Er uns auch wenn wir in Krämpfen liegen, im 
Todesschweiß? Ist das Gesicht des Todes sein Gesicht? Und 
haben jene Nekrophilen recht, die Tote ehren wie man Gott 
soll ehren und ihre morschen Knochen überziehn mit Gold 
und in Reliquienschreine legen?“ 

„Gott und dem Tod ist sicher Eins gemeinsam: Die Unver- 
ständlichkeit.““ Es war Komnenos der sprach. „Vielleicht ist 
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darum auch die Furcht vor Gott nur eine Art der Todes- 
furcht, und keiner der wirklich mutig ist, kann gläubig sein?“ 
Die Ritter lachten, die Prälaten sahen entrüstet drein. 

Der Kaiser nickte: ‚Freilich, in einer frühen Zeit des Lebens 
haben wir alle Furcht; wir lernen nur sie überwinden oder 
uns verstellen. Ich hab’, wie jeder König, tausende Tote ge- 
macht und sie doch nie gefürchtet. Wenn ich über das Feld 
ritt nach der Schlacht, hab’ ich in starre Augen oft geschaut, 
in aufgerissene Münder voller Blut das drin geronnen war — 
und nie mit Angst. "Jedoch als kleines Kind, acht Jahre alt, 
war ich ein Wochengast im Hause eines Reichen in Palermo. 
Es war ein Mann aus Schwaben, den mein Vater aus Deutsch- 
land an sich zog; er bracht’ es hier zu Gut und Ehren und 
mich liebte er, als Staufersprossen. Eines heißen Morgens 
war ich vom Streifen in den Gassen müd und dachte schon 
vor Tisch zu ihm zu gehen. Ich kam vors Haus. Verstört war 
das Gesinde, die Frau in Tränen jammernd, Türen auf und 
Murmeln von Gebeten. Ich lief hin, wo auf dem Söller er 
zu sitzen pflegte und kam dabei am Schlafgemach vorbei. 
Da lag mein alter Freund auf seinem Bett, von dem man 
Tuch und Kissen abgezogen und er lag nackend auf dem 
bloßen Stroh. Sie brachten eben eine Schüssel her, die stellten 
sie mit Wasser ihm zu Füßen und wanden einen Leinenstreif 
ums Haupt. Ich meinte er sei krank und sprang hinzu, faßte 
nach seiner Hand und wollte ihn küssen. Die Hand war warm 
— mehr laulich — doch nicht kalt. Ich legte meine Wang’ 
an sein Gesicht; die Lippen standen auf und zwischen ihnen 
kam’s eisig kalt herauf, bei warmem Leib. Ich schrie vor 
Schrecken und ich lief davon. Ich zitterte und war nicht zu 
beschwichtigen. Noch heute, wenn ich denke oder höre: der 
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Tod, ist's immer jener eisige Hauch und Kälte macht mich 
schaudern und heißt Tod. — Auf diesem Umweg über die 
Erinnerung versteh ich Todesangst. Ich hab’ seitdem mich 
selber oft gefragt, wovor ich damals so erschrocken bin? Ich 
sah doch jeden Tag in allen Gassen tote Tiere liegen, im 
Beinhaus Schädel neben Totenbein, wie altes Holz...“ 

„Der Tod war Euch bekannt, das Sterben nicht“, sagte Abu 
Sina. „Kälte, die wie ein Keller in uns dunkelt, wenn Wärme 
noch, wie von besonnter Wand, ausgeht von unsrer Haut. 
Das Erstarren erschreckte Euch, möchte man denken, Herr. 
Der Gegensatz zu allem was sonst ist.“ 

„Wenn man nur wüßte, ob’s ein Gegensatz! Es hat doch so 
viel Ähnlichkeit mit uns, beinah wie Träume mit der Wirklich- 
keit.. Was ist bei solcher Ähnlichkeit dann Leben, was ist 
bei dieser Wirklichkeit dann Tod? Und unsre Träume.. 
Hört, Benaron, glaubt Ihr, daß jeder Traum vom Tode 
handelt, wenn auch nur entstellt? Ich hörte sowas in Ägypten 
sagen. Seit Babylon verschwunden ist, sind Juden die Meister 
dieser Dinge. — Ich selber habe meistens schön geträumt. 
Manchesmal sind meine Träume wahre Possenspiele; im 
Traum belache ich die Narrheit laut und wache auf vom 
Lärme des Gelächters. Oft bin ich im Traume weiser als 
sonst ein Mensch und löse schwere Rätsel ohne Mühe. 
Wiederum sehe ich Plätze, die so herrlich sind wie keine 
meiner Städte oder Burgen; Gärten, noch köstlicher als die 
des Schah und träumend rieche ich den süßen Duft der 
Rosenlauben.“ 

Der rheinische Kurfürst brach mit Lachen los: „Man braucht 


kein Jud zu sein, erlauchter Herr, um diesen Traum zu 
deuten!“ 
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Der Kaiser lachte auch: ‚Ja, wenn ich glücklich träumte, bin 
ich meist erwachend traurig. Doch ganz so einfach scheint es 
nicht zu sein, denn wirre Träume narren unsern Witz — und 
die prophetischen, die Josefsträume...? Ich habe einmal einen 
Traum geträumt, der sicherlich der Seele wichtig war, sonst 
hätt’ ich ihn vergessen. — Es ging uns elend vor Jerusalem. 
Der Papst befürchtete ich könnte siegen, das Heilige Grab 
könnt wieder unser sein, der Gottessohn erlöst vom Anti- 
christ! Das ganze Morgenland hat uns verachtet, wenn es 
uns nicht verlachte. Eines Tags, im Lager vor der Stadt, 
erschien ein Inder. Er hielt als erstes Schlangentänze feil. Die 
bösen Würmer, die uns gräulich sind, ließ er sich wiegen 
nach der Flöte Weise, sich züngelnd recken; wie Tänzerinnen 
aus hispanischem Reich begleiteten sich zwei der üblen Raupen 
mit ihrer eignen Klapper. Dann gaukelte er Wunderliches 
vor, ließ unsre Augen sehen, die Hände greifen, was Augen- 
blicks darauf verschwunden war, nichts Kleines, was er hätt’ 
verstecken können, nein, Bäume, Häuser, Menschen und 
Getier. Er bracht’s herbei — von wo? Schickt’s weg — wohin? 
Zum Schlusse bot er Bilder an zum Kauf. Zierlich Geschnitz 
aus Steinen oder Holz und Kostbarkeiten. Es war ein feines 
Weiberbild dabei, lieblich bewegt und zärtlich, nackter Leib 
mit schönen Gliedern, schön das Angesicht, gekrönt von einer 
prächtigen Tiara und herrlich mit Kleinodien geschmückt. Um 
ihren Hals, hinunter auf die Brüste hing eine Blumenkette, 
bunt glasiert, ähnlich den hübschen Blumen die man heißet 
Stiefmütterlein. Einen schlanken Stengel auch voller Blüten, 
hielt sie als Szepter in der Hand; die kleinen Füße schwebten 
auf dem Halbmond. Der Händler lächelte sie betend an. Das 
sei die Göttin der Liebe, Gattin des Gottes der die Welt 
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erhält — geschaffen habe sie ein ältrer Gott von dem es keine 
Bilder gibt, gepriesen sei Brahm der Oberste! — Lakschmi, 
Herrin der Lust und aller Gnade.“ 

„Gnädig sind die Befriedigten“, sprach leise vor sich der Arzt. 
„Dann zeigte er eine andere Figur, auch eine Frau. Ihr Kopf- 
schmuck waren Flammen. Ihr Leib strahlte in vielen Armen 
aus und jeder dieser Arme war bewaffnet und jede ihrer 
Waffen troff von Blut. Auf ihre Brust hinab hing eine Kette 
aus Totenschädeln. Sie setzte ihren Fuß auf einen Menschen- 
leib, in den ein Tiger seine Zähne grub. — Das sei die furcht- 
barste von allen Göttern, die Gattin des Vernichters, Ver- 
nichterin sie selber, unersättlich bei täglich neuem Fraß von 
Menschenleichen, die Todesgöttin Kali.“ 

„Was für ein Gräuelglaube‘, rief der Bischof von Augsburg 
und er und sein Kanonikus bekreuzten sich voller Angst. 
„Ja, es ist schrecklich anzusehn gewesen“, bestätigte der 
Kaiser. „Deshalb hab’ ich davon wohl nachgeträumt, denn 
seltsam wie es ist: das Grauen lockt uns stärker als das Glück. 
Ich träumte daß ich schlief und daß zur Seite des Lagers mir 
die schöne Lakschmi stand; sie sah mit einmal meiner Mutter 
gleich. Sie beugte sich zu meinem Bett hinunter und dabei 
stieß ihr Kranz hart an mein Haupt, daß ich davon erwachte. 
Denn der Kranz war jetzt der Schmuck der Kali, der Blüten- 
kelche Flecke waren der Totenschädel leere Augenhöhlen und 
wo in Blumen sonst die Griffel stehen, da bleckten um die 
Grube der Honigtröpfchen die Totenzähne. Statt ihres Blüten- 
szepters hielt sie jetzt züngelnd gereckte Schlangen in der 
Hand. Sie schlug damit nach mir und ich erwachte. — Herr 


Benaron, seid Josef Eures Pharao von Palermo. Was sagt 
mein Traum?‘ 
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„Träume sind Brunnen. Wenn Ihr tags Euch beugt über des 
Brunnenschachtes feuchte Tiefe, könnt Ihr die Sterne unten 
glänzen sehen. Im Bronnen unsrer Träume glüht die Sonne 
geheimster Wünsche in der Nacht des Schlafs.“ 

„Erwacht Herr Benaron, jetzt träumt Ihr selbst, bei offnen 
Augen. Mein Traum war schreckhaft!“ 

„Sagtet Ihr zuvor nicht selbst erhabner Herr, daß Glück uns 
leiser locke als das Grauen? Und Lockung geht doch von den 
Wünschen aus...‘ Der Rabbi stockte, sah den Kaiser an, dann 
die Versammelten. — Friedrich verstand. Der Augsburger 
hatte gierig zugehört. Es schien als horche er auf einen 
Spruch, der eigne Dunkelheiten ihm erhelle. Er war ent- 
täuscht. 

„Iräume zu deuten ist verbotnes Tun; sie sind zumeist nur 
Fallstricke des Bösen.‘ 

Nun lächelte der Kaiser. ‚Ein Geständnis, das Eure Träume 
mich beneiden ließe, wär’ nicht uns Laien Wirklichkeit ge- 
währt.‘ 

Den Bischof überlief purpurne Glut; der Kaiser lenkte ab. 
„Fallstricke Satans? Fromme träumen auch. Doch träumen 
Fromme fromm? Nun Benaron, ich hab’ Euch Zeit gelassen 
— habt Ihr jetzt ein Parabelchen bereit, der Antwort auszu- 
weichen? Was sagen Eure Weisen?“ 

„Unsere Weisen sagen vom Traum, daß Gott der Herr den 
Menschen schuf zum König dieser Welt und aller ihrer Ge- 
schöpfe. Aber damit war der Mensch doch nur allein, denn 
es ist weit vom Herrn zum Knechte, viel zu weit als daß sie 
zueinander kommen könnten und Adam ward verdrießlich. 
Da teilte Gott dem König Adam einen Hofnarren zu, der ihn 
erheitere und ihn erschrecke mit seinen Streichen, ihm die 
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Wahrheit sage, die die andern Geschöpfe ihm nicht sagen 
konnten in seiner Sprache. Diesen Hofnarren konnte Adam 
nicht schweigen machen wenn er ihm auch zürnte und ihn nicht 
strafen, wenn seine Frechheit sich auch übernahm. Er gab 
dem König Mensch den Hofnarr Traum. Er ist verkleidet, 
bunte Maskentracht, auch seine Worte sind zumeist maskiert, 
doch redet er die Wahrheit.“ 

„Ja, doch er sagt sie immer nur im Schlaf!“ seufzte der 
Bischof. 

„Zuerst, weil Wahrheit schwer ertragen wird; doch dann er- 
wacht der König und besinnt sich seines Traumes und mit 
der Besinnung — Erinnern ist Besinnen — wird ihm klar, 
was seine Wahrheit ist.‘ 


assen wir doch den Heiland heut in Frieden‘, rief der 

Legat, „der Sonntag ist zu schön, um solche Freitags- 
reden zu verdienen! Ich schlage vor: wir schicken diesesmal 
Tod und Unsterblichkeit und alle Götter in die Verbannung. 
Die Woche ist mit tausend Sorgen voll, der Feiertag sei frei 
von den Geschäften. Der Herrgott..‘“ 
„Ist eigentlich ja auch nur ein Geschäft, freilich ein heiliges 
und tut uns not“ ergänzte ihn der Kaiser. „Eminenz, Ihr 
seid ım Recht was andres zu fordern, als was Euch amt- 
lich schon zu schaffen macht. Wollt Ihr uns sagen, was 
Euch mehr beliebt? Die Auswahl unserer geistigen Tafel- 
freude sei Eurem feinen Gaumen heimgestellt. Was soll 
es geben?“ 
Der Kardinal ging vergnügt auf die Betrauung ein. „Wir 
sind bisher sehr schwer bewirtet worden, wie wär’s mit einem 
leichteren Gericht? Nicht gänzlich ohne Fleisch, doch nur wie 
eine köstliche Pastete: das Wichtigste daran ist die Umhüllung 
und sind die Würzen.. Als feinsten Bissen preist man doch 
das Weib — so laßt uns heute von den Frauen reden, da man 
sie nicht zu sehn bekommen kann.“ 
Die schönen Kaisersöhne stimmten mit Jubel ein. „Es ist auch 
höchste Zeit! Man könnte denken, daß es außer Weisheit und 
Traurigkeit und außer Glaubensfragen in dieser Prachtwelt 
gar nichts anderes gibt. Wir ehren alles, was man uns hier 
lehrt, weil es erfahrene ältere Leute sagen, doch meinen wir: 
auch unsere Weisheit ist der Ohren wert.“ 
„Und was ist Eure Weisheit?‘ lächelte der Kaiser. 
„Der Jugend tiefste Weisheit ist die Liebe“, rief Enzio aus 
und warf den Kopf zurück, um den die langen blonden 
Locken flogen. 
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„Wenn sie der Jugend tiefste Weisheit ist, dann muß sie 
höchste Altersnarrheit sein‘, seufzte der Lombarde und fuhr 
mit dürrer Hand über den Scheitel, der schon bedenklich 
licht war. Alle lachten. Die Hitze des Nachmittags war be- 
schwerlich gewesen, jetzt kam die Dämmerung und mit ihr 
Kühle. Die Gärten dufteten wie Weihrauchpfannen. Am 
Himmel, der das letzte Rot verlor, erschienen Mond und Sterne. 
Enzio und sein Bruder Manfred flüsterten miteinander. Dann 
verneigten sie sich gegen den Kaiser und die Gäste. „Wenn 
Ihr’s erlaubt, wir sängen gern ein Lied. Wir haben es zu- 
sammen gedichtet und eingeübt.“ 

Der Kaiser nickte. Aus der Laube traten die immer nahen 
Musikanten vor, um zu begleiten. 

Enzio begann: 


Es dröhnen die Äcker von stampfenden Hufen, 
Es stöhnen die Wälder von sehnenden Rufen, 
Aus bebenden Nüstern fliegt blutiger Dampf, 
Verschlungene Glieder in brünstigem Krampf — 
Eros, Allsieger im Kampf! 


Nicht Könige siegen die gierig nach Kronen, 
Mitkönige stoßen von wankenden Thronen, 
Völker nicht siegen die, müd der Tyrannen, 
Ihre Bedrücker rächend verbannen .. 

Wer peitscht selbst Götter zu rasendem Tanz? 
Wer ist der Herrscher, wes ist der Kranz..? 
Eros, Allsieger im Kampf! 


Wie ein Bacchantenschrei brach Wiederholung aus allen 
Kehlen: „Eros, Allsieger im Kampf!‘ — Die Mauern warfen 
den Schall zurück. 
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Man brachie Wein und trank. Der Kaiser ließ dem Beifall 
Zeit sich zu erneuern, dann sagte er: 

„Die Liebe, sollte man meinen, ist eigentlich Beruf des 
Weibes, es hat ja keinen anderen. Ist es da nicht seltsam 
daß das Weib, sonst gern geschwätzig, von der Liebe schweigt 
und meistens nur uns Männer reden läßt? Wo es nicht geist- 
lich liebt wie heilige Nonnen, verrät es sein Gefühl fast nie 
im Lied. Es gibt wahrscheinlich manche Weiberstrophe, nur 
weiß man’s nicht; ihr Klang trägt nicht hinaus über die 
Kinderstube; auch ihr Sinn spielt immer nur mit Kleinem, 
greift nicht höher. Sie nehmen auch die Lust, sowie den 
Mann, mehr als ein vorbestimmtes Schicksal hin, um das sie 
sich im Grunde wenig kümmern da es zu ändern doch nicht 
möglich ist; wozu dann davon sprechen, meinen sie.“ 

Ein Freund des Kaisers, Jehan von Roussillon, ein 
Troubadour, trällerte halblaut in die warme Stille. 
„Erinnert Ihr Euch, Herr? Wir waren grade auf Zypern 
angekommen; am Brunnen hörte ich ein Liedchen singen: 


Wasser sickert aus dem Stein. 
Meine Wimpern tränen.. 

Muß ich lang noch Mädchen sein? 
Ich bin reif und möchte frei’n.. 
Liebe ist mein Sehnen!“ 


Der Lombarde fragte zum Sänger hin: „War sie nicht 
hübsch? Wir Händler wissen, gute Ware findet Käufer sogar 
bei überfülltem Markt.‘ 

„Wo unser Kreuzheer hingekommen ist‘ scherzte der Kaiser, 
„schafften Väter und Gatten die vielgesuchte Ware eilig fort, 
vielleicht hat das dem Mädchen bang gemacht. Man will zwar 


126 DIE NACHT DER LIEBESLIEDER 


ehrbar, doch nicht übrig bleiben! — Griechen und Christen 
haben jetzt gesprochen. Weiß wer ein Liebeslied der braunen 
Frau?“ 

Abu Sina hatte einem Sarazenen der kaiserlichen Wache zu- 
gewinkt; ein sehniger Mann mit traurigem Gesicht trat aus 
dem Laubenschatten in den Kreis. 

„Am Schöpfrad singt bei uns ein junges Weib: 


Ich bin bedrückt, denn mein Geliebter ist 

In aller Morgenfrühe schon verritten. 

Ich wollt ihn halten, doch er macht sich los, 
Trotz meinen Bitten. 


Nun ist er fort. Die Dämmerung ist kühl.. 
Ich spür des künftigen Söhnleins erstes Regen 
Und mir ist bang. — Ich küß die Grub im Pfühl, 
Darin mein Herr hat heute Nacht gelegen.“ 


Die Stimme des Arabers klang verschleiert. Der Kaiser fragte: 
„Bist du das, Mansur? Willst du Urlaub haben?“ Der Sarazene 
stürzte ihm zu Füßen und drückte seine Lippen auf den 
Schuh. Dann trat er in die Dunkelheit zurück. Die Hörer 
schwiegen. Nach einer Weile fuhr der Kaiser fort: 

„Von Judas Töchtern habt Ihr schön erzählt, Herr Benaron, 
das Mädchen des Meschullam wär’ jedem Vater lieb. Jedoch, 
wie steht’s bei ihnen mit der Liebe? Das Hohe Lied hat doch 
ein Mann gedichtet, sind Eure Bräute stumm? Sie sind sehr 
keusch; sind sie so keusch, daß sie darin erstarren? Man 
sieht und hört nicht mehr von Euren Frauen, als daß sie treu 
und gute Mütter sind. Das ist genug für den der mäßig 
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wünscht; Tugend ist gut doch Leidenschaft ist besser.. 
Wenn’s kein Geheimnis ist das Ihr uns weigert — ich säh’ 
dem jüdischen Weibe gern ins Herz. Vielleicht kann man 
Euch alle dann verstehen.“ 

Der Rabbi schwieg. Man glaubte in der Stille, ihn atmen zu 
hören. Die Nacht war völlig hereingebrochen. Fackelträgern 
die sich vom Schloß her näherten, gebot ein Wink des Kaisers 
sich wieder zu entfernen. 

„Rahel Gabirol lebte in Toledo. Sie war verlobt und liebte 
den Verlobten. Sie rief zu Gott: 


HERR, statt’ mich aus, du machtest mich zur Braut! 
Laß dich nicht einen kargen Vater schelten, 

Der geizig keinen Mahlschatz mir vertraut, 

Da er mich sendet zu des Gatten Zelten. 


HERR, statt’ mich aus, wie’s deinem Kinde ziemt, 
Daß deine Macht in meiner Pracht er kenne, 

Daß deine Schönheit er in meiner rühmt, 

Daß Lieb’ zu dir aus Lieb’ zu mir entbrenne! 


Mach’ meine Arme Fittige der Lust, 

Die Augen zu Gestirnen seines Loses, 

Zu Kissen seiner Träume meine Brust, 

Zur Schale seines Weins das Rund des Schoßes! 


Mach’ mich zum Klang der seine Welt durchhallt, 
Zur Fackel die den Brand der Seele zündet, 

Daß er der Wollust göttlichste Gestalt: 

Daß er ein Bild vom Ewigen in mir findet!“ 
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In der nächtigen Himmelswölbung schoß ein Stern mit 
weitem Bogen anderen Sternen zu. 

Die Stimme Friedrichs klang gedämpft von Scheu. „Lebt 
diese Frau noch? Und wie war ihr Los?“ 

„Sie hatte Rahel-Schicksal, starb am Wege. Sie hatte einen 
Sohn der mit ihr starb. Vielleicht hat Gott nach beiden sich 
gesehnt.“ 


an sah den braunen Tänzerinnen zu, den Sklavinnen aus 

fernen Morgenländern. Wulstlippige mit hohen spitzen 
Brüsten, Breithüftige mit üppigem Gesäß, Schlankschenklige, 
wie Rehe auf der Flucht — sie alle tanzten Lockung und 
Verlangen. Begierde hob den Leib und bog die Arme, Ver- 
heißung brannte unter schweren Lidern. Man sah: die Lust 
war Inhalt ihres Lebens. Spürt Eine sich besonders angeschaut, 
gleich klirrt, von einem stärkeren Schwung bewegt, siegreich 
der Ausgezeichneten Geschmeide und Stolz entzündet den ver- 
hangnen Blick... Der Kaiser wandte sich zu seinen Gästen. 
„Herr Abu Sina den ich jüngst befragte, meint daß den 
Frauen, im Gegensatz zu uns, der Ehrgeiz fremd ist.“ 
„Nicht etwa, daß sie nicht erobern wollten, gefallen möchten, 
herrschen“... wandte der Arzt ergänzend ein. 
„Und dennoch...“ 
„Geht der Ehrgeiz des Weibes auf sich selbst als höchstes 
Ziel, des Mannes auf die Welt, so weit sie ist. Des Weibes 
Träume kreisen um sie selber, des Mannes Wünsche bauen 
an der Zeit.“ 
„Ich bin nicht sicher ob das wirklich gilt. Mein eigenes Weib, 
so still und scheu sie ist, teilt alle meine Hoffnungen und 
Pläne und fliegt mit kühnsten Wünschen ihnen vor.“ Be- 
gierig sie zu rühmen, sprangen dem Großhofrichter Petrus 
von Vinea die gattenstolzen Worte aus dem Mund. Er war 
noch taub gegen die Hofgerüchte, die von des Kaisers Wohl- 
gefallen sprachen. Der alte Berard sah besorgt darein, spöt- 
tischer schon der päpstliche Legat, der Kaiser lächelnd. 
„Mein Petrus, das erschüttert Sina nicht. Denn solchen Ehr- 
geiz wie dein edles Weib, hegt jede Frau die liebt. Was sie 


erträumt ist Ruhm für dich. Wir meinen — denn ich gebe 
9 
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Sina recht — wo es nicht eines Andern Ehre füttert, begnügt 
das Weib sich mit der Eitelkeit.“ 

„Der Schwachen Ehrgeiz ist die Eitelkeit, der Starken Eitel- 
keit zielt auf die Ehre.“ 

„Es ist nicht eine Frage ihrer Kraft“, beharrte Abu Sina. 
„Eher so, daß ihr gleichgültig ist was uns erregt: der 
Wiederklang den unser Werk gewinnt. Das Weib genügt 
sich selbst und ist damit vom Nächsten unabhängiger als 
wir.“ 

„Genügt sich selbst und tut doch was es tut, zumeist um zu 
gefallen?‘ spottete der Mainzer, den es freute die arabische 
Klugheit zur Wand zu drängen. 

„Wem zu gefallen Herr, das ist die Frage. Wen der Spiegel 
freut, zeigt der nicht daß er in sich selbst verliebt? Bin aber 
das geliebte Ding ich selbst, dann kann ich leichter andere 
Lieb’ entbehren; die Festung Eigenliebe kann man schwer 
durch Hunger zu der Übergabe zwingen.“ 

Der Legat fiel ein und sagte, nahe bei Rom habe man jüngst 
ein Marmorstück gefunden, entzückend schön, ein wunder- 
barer Knabe, leicht vorgeneigt.. des Prälaten hungrige Hände 
kosten in der Luft um den entfernten Körper, seine Nase, 
ein Geierschnabel der zur Lippe bog, zitterte mit den auf- 
geblähten Flügeln. Der Kaiser ließ den Herrn erst deutlich 
werden, eh’ er mit seinem Spott ihn zu sich brachte. 

„Der Liebling wieder, den seit tausend Jahren Ihr immer 
noch dem Hadrian beneidet? Es gibt so hübsche Jungen auch 
noch heut, die sich — seitdem bescheidener geworden — 
nicht grade nur dem Cäsar aufbewahren.“ 

Gleichmütig gab ihm der Legat zurück daß, wäre der Antinous 
gemeint, es wenig fürs Gespräch bedeutet hätte. Die schöne 
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Statue sei ein Narziß.. Empfänglich für die Feinheit nickte 
ihm der Kaiser Beifall. 

„Herr Abu Sina, Rom kommt Euch zu Hilfe mit den Kohorten 
seiner Wissenschaft! Der schöne Knabe ist ein gutes Beispiel 
für Eure Meinung; er sucht und liebt nichts als das eigne 
Bild, genügt sich selbst und fragt nicht wer noch schaut. Das 
gälte für das Weib, doch für den Mann und seinen Ruhm- 
neid?“ Er beugte sich fragend zum Legaten vor. 

„Apoll, wie er den Marsyas schinden läßt. Der Wettstreit 
rührt an seine Einzigkeit und kränkt den Sieg der göttlichen 
Musik. Denn er beweist, daß er den Mitbewerber sich nicht 
erobert hat und das tut weh. Der Ehrgeiz ist die Form der 
wahren Liebe für Lorbeerlüsterne. Apollo läuft der Daphne 
ewig nach.‘“ — Der Kaiser schlug mit sichtlichem Vergnügen 
die Hände klatschend zusammen. 

„Ließe sich Rom genügen, uns zu schlagen mit seinen Waffen 
aus den Arsenalen Vergilius’, Horazens und Ovids, wie gern 
ergäb’ sich ihm die ganze Welt!“ 

„Die Majestät verschwendet sich in Lob und kargt in Taten, 
gönnt den Sieg in Worten und marktet uns die kleinste Beute 
ab. Rom wird nicht fett von solchen schlauen Opfern, die 
Cäsar — als ein zweiter Prometheus — die Völker lehren will, 
uns darzubringen.‘“ 

„Der Cäsar dankt Euch für den Prometheus. Der ist es eben 
der ich möchte sein, der Flammenträger der die Herdstatt 
nährt, den Nächten Licht, dem Himmel Aufruhr bringt! Gott 
aus dem Urgeschlechte der Titanen, der in dem ganzen Volke 
des Olymp nur schäbige Usurpatoren sieht und einzig die 
Athena gelten läßt.‘ 


„Da er ein Deutscher ist, zuerst den Mars. .“ 
9* 
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„Ich tät’ nicht kämpfen, schürte Rom nicht Krieg. Ich bin 
Sizilier und baute lieber Foren statt Wälle.“ 

„Immer lieber noch Wälle statt Kirchen! Gott wär’ ohne Haus, 
wenn er drauf warten müßt’, daß Ihr’s errichtet.“ 

„Ich denk nicht gern, daß er ein Bettler ist, der obdachlos auf 
meine Frommheit wartet. Wäre er so, ich schickte ihn gablos 
fort. Doch weil ich glaube daß er mächtig ist, ein größerer 
Herr noch als ich selber bin, drum mach ich ihm Geschenke. 
Rom ist klug, wenn’s einen Himmelskönig proklamiert, mit 
einem Hofstaat der von Golde strotzt und in den herrlichsten 
Palästen wohnt. Wer so viel bietet kann auch mehr verlangen 
und Petri Pfennig wiegt jetzt schon ein Pfund.“ 

Der Erzbischof von Mainz war schlecht gelaunt. Die Tage 
wurden heißer und die Nächte in den durchglühten Kammern 
blieben schlaflos, das machte ihn gereizt. Zwar schätzte er 
die geistige Buntheit sehr, die Friedrich ins Gespräch zu 
bringen wußte, die hübschen Weiber aus Lucera auch, doch 
fing das Heimweh ihn zu plagen an. Auch waren ärgerliche 
Neuigkeiten aus mainzischen Gemeinden eingelangt. Die Juden 
klagten wieder. Man hatte ihrer vier auf einer Fahrt zum 
Lichtermarkte ausgeplündert; sie wehrten sich, da schlug man 
sie denn tot. Es war nicht recht und nicht fiskalisch klug, 
jetzt wird die ganze Sippe sich beschweren — es hörte mit 
den Leuten niemals auf. Er sah den ihm verhaßten Benaron; 
sein Ärger suchte Luft. 

„Ihr Juden rühmt Euch Eurer Gottestreue, als hätte Euer 
Glaube nie gewankt seitdem man das Gesetz Euch offenbarte. 
Doch ist die Bibel Euer Untreu voll und jede Seite spricht 
von Eurem Trotz. Kein König der nicht wankte seinem Eid, 
kein Jahr wo Ihr nicht ein Gebot verletzt und Baal und 
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Astaroth auf Hügeln ehrt. Erst wenn dann Euer Gott die 
Geißel schwingt, Gefangenschaft und Seuchen auf Euch 
regnen, dann winselt Ihr Euch wiederum zurück. Man kann 
an Euren Niederlagen zählen, wie oft Ihr Eurem Jahwe ab- 
gesagt. Ich bin den heidnischen Muslimen Feind, doch muß 
ich sagen, seit Mohammed stritt, sind keine Götzendiener unter 
ihnen.“ 

„Herr Abu Sina, hört der Kirche Lob!“ lachte der Kaiser. 
„Wenn es kein Fallstrick ihrer Ökumene, könnte man denken, 
daß sie sich besinnt.“ 

Der Arzt blieb stumm. Den Legaten verdroß es, daß die ver- 
schlossenen Züge des Arabers keine Freude verrieten. 

„Herr Sina ist ein gutgezogner Hund, der nur von seinem 
Herrn Nahrung nimmt, er lehnt die Speise seines Stolzes ab, 
wird sie ihm nicht von Allahs Hand gereicht.“ 

Der Arzt, der bei des Legaten ersten Worten rasch nach dem 
Dolch im Gürtel gefahren war, hatte sich schnell gefaßt. Er 
streichelte, wieder in Ruhe lächelnd, seinen Bart. 
„Jagdhunde Gottes sein, die ihm die Beute von frommen 
Siegen vor die Füße legen, ist das nicht aller gläubigen Men- 
schen Ruhm? Wir dachten Eminenz, daß jeder Priester sich 
drum bemüht, ein jeder Derwisch tut’s. Wenn wir nicht, wie 
die Juden es getan, dem Einzigen untreu geworden sind, so 
war's vielleicht, weil wir ihn spät erkannten, ihn schon als 
einen Fertigen bekamen — von Judas Sehern. Untreue ist 
vielleicht nichts als ein Zeichen des Zweifels, dem vor der 
Entscheidung bangt. Sie zweifelten, weil sie zu wählen hatten, 
weil ein vertrautes Früheres noch war, wir hatten keine 
Wahl mehr.“ 

„Sooft die Juden abgefallen sind zu falschen Götzen, hat sie 
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Gott geschlagen mit Knechtschaft unter Feinden, blutiger 
Verfolgung und allem Elend heimatloser Leute“, sagte der 
Kaiser. „Da nun, seitdem der Heiland aufgestanden in ihrem 
Volk, ihr Jammer endlos ist, so sieht’s fast aus, als hielte 
der alte Gott den Glauben an den Sohn für Götzendienst und 
räche sich an Juda für den letzten und schlimmsten Abfall: 
für das Christentum.“ 

„Es ist kein Verlaß auf Juden‘ bestätigte der Mainzer und 
tat, als hätte er die Folgerung des Kaisers überhört. ‚Sie 
sind eine üble Mischung: unverschämter Vorwitz und jämmer- 
liche Furchtsamkeit.“ 

„Je nach der Not Herr, die sie eben leiden‘, gab Benaron 
zurück. „Der Hungrige ist mutlos. Jener der selten satt wird 
kann, wenn er sich sättigt, das besser gewärmte Blut nicht 
meistern, es rauscht ihm in den Ohren und dann hört er die 
Mahnung der Vernunft nicht. So ist er frech und feige aus 
gleicher Ursach’.‘ 

„Wie kommt es überhaupt, daß die Juden so feige und ängst- 
lich geworden sind?“ fragte der Lombarde. „Die Heilige 
Schrift erzählt von ihrem Mut. David hat sich dem Goliath 
gestellt und der Makkabäus Rom. Was hat sie dann so 
jämmerlich gemacht?“ 

„Es ist nicht anders möglich, als daß ihre Blutschuld an 
Christi Tod ihnen alle Heldenkraft genommen hat“, meinte 
der Augsburger. 

„Daß wir feige geworden sind, glaube ich nicht‘, sprach leise 
Benaron. Eher, daß unser Mut seit jener alten Zeit einen 
anderen Gegenstand bekommen hat und für den anderen 
Gegner andere Waffen. Es braucht nicht geringere Tapferkeit 
einen Scheiterhaufen zu besteigen als einen Streithengst 
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und keinen schlechteren Mut, der Höfling eines geächteten 
Fürsten zu sein, als der eines siegreichen. Wir sind Lehens- 
leute eines verfolgten Königs und daß wir treulich seine 
Farben tragen, nennt Ihr das feige? Es bringt nur wenig 
Ruhm und deshalb heißt man uns Jämmerlinge. Denn für 
tapfer erkennt man zumeist die Belohnten und an dem Ehren- 
preis den Helden. — Seit unser König aus seinem Haus ver- 
trieben worden ist, seine Schätze an Rom gefallen sind und 
er nicht mehr andere Gnadenketten verteilt, als die eisernen 
in Euern Kerkern und keine anderen Ehrengewänder als Euere 
Armensünderkutten, seitdem gelten wir nicht mehr als Tapfere 
bei denen, die unserem Herrn auf seinem Königstuhl nach- 
gefolgt sind.“ 

Er verneigte sich tief vor dem Kaiser. „Erlaubt Herr, daß 
ich gehe. Es ist Zeit für mich, das Abendgebet mit meinen 


Brüdern zu sprechen.“ 
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DD): ganze Hof und die obersten Beamten einiger Behörden 
waren vom Kaiser eingeladen worden, ihn nach dem 
apulischen Festland zu begleiten. Häfen und Märkte wollte 
man besuchen, Befestigungen die verfallen waren verlangten - 
nach Erneuerung, Gerichte, verödet durch die Willkür der 
Patrone, nach Wiederkehr der fürstlichen Gewalt. Es war 
geplant von Ort zu Ort zu rücken, zu untersuchen was man 
fördern könnte, was unterdrücken müßte und daneben nach 
neuen Steuerquellen auszuschaun. Wenn alles möglichst gut 
geordnet war, wollte man schließlich mit Neapel enden. Dort 
sollte Friedrichs wichtige Unternehmung, die große Universi- 
tät für beide Rechte, mit Prunk des Weltreiehs eingerichtet 
werden. Jetzt grenzte Gau von Nachbargau sich ab durch 
Unterschied der geltenden Gesetze, Frevel war hier was dort 
zu Recht bestand, die Wirrnis machte jeden Mißbrauch 
feist. 

Dem Rufe war gefolgt was Rang besaß, was Reichtum oder 
Macht zu zeigen hatte, weltliche wie die geistliche Gewalt und 
— daß kein Mangel solcher Art entstünde — ein Heer von 
Weibern. Wer sich nach den geschäftigen Vormittagen aus 
Drang und Stank der engen, steilen Straßen zu Hügel oder 
Hafen retten konnte, der fand am Posilipp das schönste Bild. 
Man hatte Bänke, Zelte aufgestellt, hielt dort Turniere ab, 
ließ Prediger reden, Musikanten spielen — ein Jahrmarkts- 
treiben trubelte am Meer. Der Kaiser, immer wieder neu 
entzückt, ritt jeden Tag zum Vorgebirg’ hinüber. 

„Was für ein wunderbares Mosaik, die Kirche von Ravenna 
hat’s nicht schöner! Schwarze Juristenmäntel, weiße Kutten 
und braune Kutten, Rot der Gewänder unserer Kardinäle, 
Kaftan und Turban grün, die Panzer grau, Gugeln und Helme, 
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Zöpfe und Tonsuren und statt des Goldgrunds der Azur des 
Meeres — die Welt ist zauberschön!“ 

„Es ist ein Jammer“, meinte der Legat, ‚daß solche klugen 
Leute wie Herr Sina und Rabbi Benaron, durch ihren Glauben 
von der Malerei und allem Bildwerk abgeschlossen sind. Ent- 
behret Ihr es nicht?“ 

„Es ist uns nur verboten anzubeten, nicht, es zu lieben“, sagte 
Benaron. 

„Ja, doch vertraut macht uns erst der Besitz; Ihr dürft kein 
Bild besitzen, wie wir hören.“ 

„Nicht, wenn’s sich eignet überschätzt zu werden, so daß was 
zeugen soll für Gottes Macht von unserm Wahne Gottes- 
macht bekommt. Wir schließen darum Tier und Menschen 
aus, uns ward gerufen: ‚Höre Israel‘, nicht: Siehe!“ 
„Israel hat fürs goldne Kalb gebüßt, die teure Lehre hat 
auch uns gedient“, lächelte Abu Sina. 

„Schade“, bedauerte der Mainzer und sah dem Rabbi for- 
schend ins Gesicht. ‚Ich habe mich in Foggia malen lassen. 
Seht Euch das Bild an, sagt wie’s Euch gefällt. Wenn Ihr 
auch von der Kunst nicht viel versteht, wir wissen doch: Ihr 
treibet Zauberei und könntet prüfen, ob’s nicht magisch ist. 
Der Mann der es gemalt hat, schien mir eigen. Zwar bin ich, 
als Geweihter, nicht bedroht, jedoch man kann so ganz genau 
nicht wissen...“ 

„Ob Satan nicht doch stärker als der HERR“ ergänzte der 
Kaiser belustigt. „Ich würde bei so zweifelhafter Sache auch 
jedenfalls die größte Vorsicht üben. Doch ohne Spaß: daß 
es Magie gibt, kann nicht fraglich sein, glaubt Ihr, daß man 
ein Bild mißbrauchen könnte, um sich des Urbilds zauberisch 
zu bemächtigen?“ 
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Benaron überlegt: „Ich denke, wenn man etwas bannen kann, 
dann wäre allenfalls es nur der Mensch, der Bildnis oder 
Statu® gemacht. Denn immer ist er selber nur das Urbild, 
sein Auge, sein Gefühl; er kann ja gar nichts anderes gestalten 
und er versteckt’s nur hinter Eurem Bild, verkleidet sich in 
Euere Gewänder. Darum geht aller Zauber auf ihn selbst. 
Wenn Hexenmeister ihre Künste treiben mit Blut und 
Speichel, irgend einem Glied, in jedem Werk habt Ihr den 
Bildner ganz. Nur so kann ich mir Bilderzauber denken.“ 
„Das ist doch Unsinn, da fehlt ja aller Zweck der Zauberei“, 
kopfschüttelte der Mainzer, ‚was kann er so von meinem 
Bildnis haben ?‘“ 

„Was man von jedem Zauber hoffet: Lust.“ 

„Man hofft vom Zauber Reichtum oder Macht oder ein 
anderes Glück.‘ 

„Das sind nur andere Namen für das, was sie verschaffen: 
für die Lust. Muß alle Lust denn nur vom Bösen sein? Lust, 
die vom Guten kommt, das wär’ die Kunst. — Doch Ihr habt 
recht Herr, da mir Übung fehlt, gebricht es mir an Urteil 
über Bilder.‘ 

Der Kaiser kam auf seine Frage zurück. „Ihr weicht doch 
sonst nicht aus, Herr Benaron, jetzt seid Ihr ausgewichen. 
Denn Magie ist etwas, was sich nicht bestreiten läßt und womit 
Ihr Euch sicherlich beschäftigt. Ich meine nicht die plumpe 
Narretei des Teufelsspuks mit dem Betrüger spielen ..“ 
Der Erzbischof von Mainz wies das zurück. „Der Teufel selber 
ist zwar ein Betrüger, doch daß er existiert, ist kein 
Betrug.“ 

Der Augsburger Bischof fiel ihm eifrig bei. „Mich kann man 
da schwerlich zum Besten haben, die Teufelsfrage habe 
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ich studiert; mein Sprengel ist ja leider voll von ihnen. Wir 
haben im vergangenen Jahr allein zwei Dutzend. .“ 

„leufel gefangen?“ fragte der Kaiser mit übertriebenem 
Staunen. 

„Besessene gehabt, und unsere Not, die Teufel auszutreiben. 
Ich kann Euch sagen kaiserlicher Herr, der Pater Romuald 
der sie beschwört, ist von der bitteren Mühe siech geworden. 
Er schleppt sich jetzt nur wie ein Schatten hin.“ 

„Der Teufel scheint den Norden vorzuziehen‘, bemerkte der 
Legat — man konnte ihm nicht ansehen, ob er scherzte — 
„bei uns ın Rom tritt er nur selten auf.“ 

„Er konnte sich auf Innozenz verlassen — zwei Teufel wären 
selbst für Rom zu viel‘, flüsterte Manfred seinem Bruder zu. 
Der Kaiser schien es doch gehört zu haben, er warnte mit 
den Augen; dann sagte er: 

„Ich habe diesen Romuald gesehen; doch hätt’ ich mich des 
Narren nicht erinnert, wär’ er nicht des Franziskus Wider- 
spiel. Wo dieser tröstet und das Elend küßt, bellt jener wie 
ein grober Bauernhund, der jedem Bettler an die Beine fährt. 
Ich habe noch nicht viel davon gehört, daß er Patrizier ange- 
griffen hätte; seit wann sind denn die Reichen gar so fromm? 
Warum befällt der Satan, wie die Pest, zumeist die arme Vor- 
stadt und weicht den Burgen und Palästen aus? Ich selber 
mag den Stank der Armut nicht, es hat mich aber doch schon 
oft gewundert — hat jenes Nadelöhr sich denn gedehnt.. ?” 
Der Legat lachte. ‚Die Majestät braucht keinen Kapellan, der 
ihr die Heilige Schrift erklären müßte.“ 

„Wie löblich das bei Königen auch ist, es ist nicht ungefähr- 
lich, schon als Beispiel“, meinte ein venezianischer Prälat. 
„Das Lesen in den beiden Testamenten kann uns noch manche 
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schwere Stunde kosten. Zumindest müßte jedem Ungeweihten 
das Forschen in der Schrift verboten bleiben; es fördert 
keinesfalls die Ruh’ im Staat. Gott nehme mir nicht übel, was 
ich sage — es ist ein tückisch doppelbodiges Buch.“ 

Die deutschen Bischöfe waren verblüfft und blickten fragend 
zum Legaten hin. Nachdenklich spielte der mit seinem Brust- 
kreuz. „Es ist schon was daran; wir haben da vielleicht etwas 
versäumt. Das Judenbeispiel hätte warnen müssen. Die lesen 
immerzu in ihrem Buch, begrübeln alles und was ist die 
Folge? Aufsässig sind sie. Ihr Geist ist durchaus jedem 
Zwange feind, der doch der Zaum ist dran man Menschen 
führt. Wenn gleiche Ursach’ gleiche Wirkung zeugt, dann 
müßte man die Ursach’ unterdrücken; fragt sich nur wie?“ 
Der Kaiser schmunzelte. „Euch ist das leicht; Ihr könnt das 
Buch ja auf den Index setzen.“ 

Der Legat blieb steinern ernst. „Das Heil der Herde ist uns 
anvertraut; wäre es nur durch das Verbot zu sichern, des 
Heilands Vogt auf Erden müßte es tun. Jedoch die mensch- 
liche Natur ist schlecht, sie strebt vom köstlichsten Erlaubten 
fort, um Reize des Verwehrten auszukosten; Ware die fehlt, 
erhöht sich nur im Preis, statt daß man sich gewöhnte sie 
zu missen.“ 

„Der Wahrheit einzige Hoffnung in der Welt“, flüsterte 
Benaron zu Abu Sina. 

„Darin zu lesen droht mit böser Frucht, es zu verbieten kann 
zu Frevel reizen — wie kommt in der gefährlichen Karybde 
das Schifflein Petri ungefährdet durch? Ich wüßte wirklich 
nicht, wie es zu steuern.‘‘ Der Kaiser tat besorgt. 

Vinea lachte. „Euch fehlt die Übung unseres heiligen Fischers, 
erhabener Herr, er fährt schon tausend Jahre.‘ Der Mainzer 
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rückte näher zum Legaten und suchte in dem dunkeln Rätsel- 
blick. 

„Noch ist es nicht so weit, da zu entscheiden‘, bedeutete ihm 
der Kardinal. ‚Die heiligen Texte stehn noch lang nicht fest, 
müssen geläutert und bestätigt werden. Fast jeden Tag ent- 
deckt man Pergamente..“ 

Blitzschnell begreifend rief der Kaiser aus: „Das wär’ ein 
Ausweg — gäb’s nur die Vulgata. Was aber macht Ihr mit 
der alten Schrift? Vergesset Ihr die Juden, die sie kennen?“ 
Der Kardinal sah nach dem Rabbi hin. „Es ist nicht gut, daß 
sie mit Christen wohnen, das Übel ihres Tuns steckt häufig 
an. Der Kirche war das lange schon bewußt, in Rom sind sie 
von Christen abgesondert. Doch Könige sind säumig im Er- 
kennen, erst Schaden macht sie klug.“ 

„Es ist schon wahr‘ sagte der Venezianer, „daß der Jud im 
Kern eines jeden Aufruhrs sitzt. Wo es nur gegen strenge 
Obrigkeit, Herkommen und Besitz geht, tun sie mit, wenn 
sie’s nicht selber zetteln. Es liegt an ihrem meist geringen 
Leib, daß nicht mehr Schnapphähne unter ihnen sind als unter 
unserem Volke. Ein Chronist erzählt vom Räuberaufstand 
eines römischen Sklaven, der Spartakus geheißen hat; er sagt, 
Hebräer hätten diesen angestiftet und waren zahlreich unter 
dem Gesindel.‘ 

Der Kaiser beobachtete prüfend Benaron, der sich höflich an 
den Venezianer wandte. 

„Das hat man dazumal den ersten Christen auch vorgeworfen, 
Herr.“ 

„Doch ohne Grund!“ 

„Nicht gänzlich ohne Ursach’, edler Herr; Ihr selber kennet 
Heilige genug, die als Verbrecher angefangen haben. Was 
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sollten die Ziegelschläger Pharaos denn tun, als sich auf- 
lehnen gegen ihre Treiber; giebt’s denn fürs Elend eine 
andere Rettung als immer, immer wieder sich empören?“ 
Der Kaiser fuhr nicht ohne Schärfe drein: „Und die Er- 
gebung und die Fügsamkeit?“ 

„Ja Gnädigster, für Weise und für Greise; für Kräftige und 
Junge taugt sie schlecht, wo man sie aufzwingt kommt’s zur 
Heuchelei, dem eklen Eiter aus verfaulten Seelen. Was strebt 
empört sich; Knospe am Pflanzen- oder Menschenstamme 
entfaltet sich, wenn sie die Hülle sprengt. Israel hat nichts 
anderes getan; sobald es frei war, schuf es das Gesetz und 
klammerte sich dran trotz allem Leide.“ 

„Zwiespältig Volk — Rebellen und Vasallen; die Treuesten 
wenn’s ihren Gott betrifft, die Ruhelosesten betrifft’s den 
Geist!“ Der Kaiser erinnerte sich der Warnung, die der Groß- 
meister des Deutschen Ordens, sein staatskluger Helfer Her- 
man von Salza ausgesprochen hatte. Herman war sicherlich 
kein Judenfeind und meinte dennoch, daß sie Strenge 
brauchten. „Man kann nicht leugnen, daß sie immer gären.“ 
„Hefe gärt!“ rief zornig der Augsburger; ihm schien der 
Jude schuldig am Wechsel des Gespräches; man war von den 
Besessenen abgekommen und das verdroß den Bischof. Trium- 
phierend wiederholte er: „Hefe gärt!“ 

„SO ist es“ sagte Benaron, „sie gärt. Most ohne Gärung 
würde niemals Wein, Teig ohne Hefe gibt ein elend Brot, 
Geist der nicht gärt von Zweifeln bleibt zu stumpf, um eine 
neue Wahrheit zu erkennen.“ 

„Wir sehen also“ spöttelte der Legat, „daß wir die ‚Juden 
nicht entbehren können. Wir zweifeln nicht daran; sie sind 


vielleicht der Kirche spätester Sieg, doch eben darum 
10 
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sicherlich der liebste. Kein Opfer ist zu groß ihn zu erringen.“ 
„Gewißlich keines das der Jude bringt“, bestätigte der Kaiser, 
dessen gute Laune wiedergekehrt war. „Doch wiederum zurück 
zu der Magie. In Castelmonte habe ich Euch erzählt, wie uns 
ein Inder seine Künste zeigte. Ich weiß schon Abu Sina, was 
Ihr denkt: ‚ganz wie im Traume‘ — doch wir waren wach. 
Wir saßen da, im hellsten Tageslicht, er konnte nicht mit 
Schattenspiel betrügen. Es war Magie. Was aber ist Magie? 
Ein Wille gibt, ein anderer empfängt, soviel scheint mir 
gewiß; was aber gibt er? Was ist der Stoff aus dem Magie 
erschafft?“ 

Der Arzt sah vor sich hin. „Aus welchem Stoff..? Ich hörte 
an dem Hofe des Kalifen von einem Abenteuer Saladins: 
Ein Bettler den der Hunger ausgehöhlt, kam als noch junger 
Mensch so sehr von Kräften, daß er vor dem Palast zu- 
sammenstürzte. Man hob ihn auf und trug ihn unters Tor; 
man labte ihn, allein es war zu spät — er lag schon im 
Verscheiden. Damit er nicht, als üble Vorbedeutung, im 
Königsschlosse sterbe, wollte ihn der Pförtner wieder aus dem 
Hause schaffen; er wehrte sich jedoch mit letzter Kraft und 
forderte, daß man den Sultan rufe, er habe ihm Geheimes 
zu vertrauen. Dem Pförtner schien’s gewagt, den Wunsch des 
Sterbenden nicht zu erfüllen, wenn er auch noch so fieber- 
sinnig klang. So lief er denn, getrieben von den Blicken seines 
Gastes, und suchte Saladin in dem Diwan. Dort stammelte er 
seine Botschaft her, in voller Angst, er hielt für ausgemacht, 
daß man ihn aus dem Amte jagen werde, vielleicht vergalt 
der Tote den Gehorsam! Doch Saladin — er war ein echter 
Fürst — dankte dem Diener gnädig für die Eile und folgte 
eilig selber. Der Sterbende, die Nase wächsern spitz, grüßte 
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den Herrscher nur mit matten Händen und deutete, er möge 
näher treten. Dann zog er mühsam aus zerschlissenem Rock, 
feuchtwarm von seinem Schweiße, eine Rolle und reichte sie 
dem Sultan. Saladin konnte die leisen Worte kaum ver- 
stehen mit denen der Verlöschende ihn bat: die Schätze die 
darin verzeichnet wären, als Gabe eines Freundes anzunehmen, 
der hier ein Fremdling war und unbekannt. Dann lächelte 
er, seufzte und verschied. — Der Sultan gab Befehl, daß 
man den Toten anständig, mit den üblichen Gebeten, auf- 
bahren sollte; über die Bestattung werde er noch entscheiden. 
Dann ging er mit der Rolle in der Hand in seinen Garten, 
neugierig, bald zu wissen wer es war und welches Erbe er 
ihm zugedacht. Er wählte eine Laube nächst dem Teich und 
fing zu lesen an. 

Da stand geschrieben: wie der schönste Prinz gemächlich aus 
dem Vaterhause reitet, um mit Gefährten auf die Jagd zu 
gehen, vielleicht auch Abenteuer zu erleben. Der Prinz ist 
köstlich gekleidet, der Rappe der ihn trägt an Kraft und 
Schnelligkeit ein wahres Wunder; in die lange Mähne hat 
man Türkisenschnüre eingeflochten und ihre Quasten tanzen 
auf dem Hals. Die Satteldecke ist von roter Seide; an jedem 
ihrer Zipfel hängt ein Glöckchen aus lauterm Gold. Saladin 
blickt von der Rolle auf, denn er hört feines Geklingel nah 
bei seinem Ohr; doch da er ringsum nichts entdecken kann, 
fährt er mit Lesen fort.. Der Trupp der Jäger blieb nicht 
lang beisammen, sondern verteilte sich in dem Gehölz. Der 
Königssohn sieht einen prächtigen Hirsch und saust hinter 
dem flüchtigen Tiere her, ohne die Gegend ringsum zu 
beachten. Der Prinz verliert den Weg und die Gefährten. Er 


kommt in dürres Heideland hinein. Bald wird es Wüste und 
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der Prinz hat Durst, da auch noch Südwind bläst.. Die 
saftigen Büsche im Sultansgarten werden sandverstaubt. Sand 
den der Samum treibt, brennt in den Augen von Saladin. Die 
Lippen sind ihm rissig von dem Wind; er will mit seiner 
Zunge sie befeuchten, doch die ist ganz verschwollen von dem 
Durst und von der Hitze.. Der Prinz sieht endlich ferne ein 
. Gebäude, erreicht es, springt vom Pferde, sucht ein Tor, 
findet auch eins, die Flügel stehen auf, er geht hindurch, die 
Flügel schlagen zu — und sind nicht mehr zu öffnen. Um 
den Hof nur kahle Mauern, fensterlos und hoch. In seiner 
Mitte steht ein alter Brunnen in dem kein Wasser ist. Der 
Prinz tritt hin und sieht, daß in den Brunnenschacht hinunter 
bemooste Stufen führen; Kühle steigt erquickend aus der 
Tiefe... Saladin atmet sie dankbar durch den trockenen Mund. 
Schon will der Prinz die Treppe niedersteigen, da wiehert’s 
vor der Mauer.. Saladin schreit auf: ‚Der Rappe!‘ Kläglich 
schnaubt der Hengst, des Sandsturms Wolken werden dicht 
und dichter. Der Prinz versucht die Mauern zu erklettern, 
doch die sind glatt als wären sie aus Glas. Und draußen 
schreit der Rappe immerzu — so tun sie vor dem Sterben — 
Saladin sieht wie der Prinz sich auf den Boden setzt, bitter- 
lich weinend, wie er stöhnt und klagt, der Rappe werde ihn 
für treulos halten. Des Sultans eigene Augen laufen über. Er 
will die Tränen von den Wimpern wischen und hebt die Hand, 
die Rolle fällt herunter, Saladin sitzt im Schatten seiner Laube 
als hätten Dschinne ihn dahergebracht. Sein Bart ist feucht — 
es hat ihn nicht geträumt. Sein Herz betrauert noch das schöne 
Tier; er denkt daran, wie eitel es getänzelt als man es morgens 
vor den Prinzen führte — der Sultan seufzt. Er nimmt die 
Rolle auf. ‚Mein königlicher Bruder der dies liest, du bist 
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an Taten wie an Schätzen reich! Was hätte es für Sinn, dir 
Wert und Zahl der Diamantenhaufen anzugeben, der Perlen- 
schnüre, die in goldnen Schüsseln auf Sandeltischen stehen? 
Wozu sich mühen, dir den Regenbogen aus allen Edelsteinen 
zu beschreiben, der in den silbernen Gewölben hängt, den 
Bach aus Muskatwein der sie durchrauscht, den Hıimmelsduft 
der fremden Wohlgerüche? Du siehst ja selbst, daß ich nicht 
übertreibe..‘ Saladin staunt; da ist wirklich mehr als je in 
seinem Schatzgewölb gewesen, das müßte irgendwo in Indien 
sein. ‚Sag’ selber Sultan, ob du einen Fehler an Rittern, Rossen 
oder Waffen siehst? Sie alle wollen nichts als meinen Ruhm! 
Erlaube, dir den Jüngling vorzustellen, den ersten in dem 
linken Seitenglied — Du kennst das Wappen das die Tartsche 
trägt..‘ Der Sultan sieht es, freudig überrascht und hebt die 
Hand zum Gruße an die Stirne; kein edler Blut so weit man 
Allah dient.. ‚Was nützte aller Reichtum der Zisterne! Es 
ist ein Fehler, daß man Königssöhne zwar herrschen aber 
nicht gehorchen lehrt.‘ Saladin nickt; das scheint ihm wohl- 
gesagt, er will’s beherzigen für die eigenen Söhne. ‚Hätt’ ich 
getan wie mir der Greis befahl, ich säße nicht, ein ausge- 
stoßener Knecht, verjagt aus jenen Wundern an der Straße, 
siechend vor Sehnsucht nach dem schönsten Weib. Glaub mir 
mein Sultan, es ist nicht die Not die an mir zehrt, ich sterbe 
an der Liebe! Du Nestgewölle ihrer Achselhöhlen, wie Flaum 
von goldnen Schwänen! Du Nelkenduft der aus den Lenden 
strömt, schwellende Straffheit die den Kuß erwidert, du 
schräger Blick aus halbgeschlossnem Aug..!‘ Dem Saladin 
läuft’s brennend durch das Blut, verlegen späht er durch das 
lockere Laub, daß ihn nicht ein Besucher überrasche. ‚Von 
allem was ich hatte blieb mir nichts als der Karfunkel den 
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ich grad beschaute, da Höhle und Palast zusammenbrach; bei 
seinem Licht beschreib ich mein Geschick. Du unbekannter 
Sultan der es liest, in dessen Land ich Hungers sterben 
werde, wenn du den Rang des Bettlers anerkennst, so sollst 
du gerne den Karfunkel erben. Ich trag’ ihn unterm Kleide, 
suche nach. Dann tue mir wie du’s für ziemlich hältst.‘ 
Saladin ist aufs herzlichste gerührt. Trauer und Furcht be- 
wegen ihm die Seele, da er den Fall so schöner Größe sieht. 
Er geht, die Rolle immer in der Hand, zum Tor zurück; der 
Tote ist gewaschen; sein Mantel — löchrig, vom Gebrauch 
gebleicht — liegt wie ein müder Hund zu seinen Füßen und 
auf ihm steht ein ärmliches Gerät, ein Schreibzeug neben 
einem Messinglämpchen. Saladin sieht — erkennt den Karfun- 
kel und spricht, als läs’ er aus der Rolle vor: „Hundert der 
Edelknaben meines Hofs, in Silberpanzern über Purpurröcken 
wie sie die Pagen meines Freundes trugen; dreißig Wesire 
in der Ämter Tracht; die Paukenschläger und die Fahnen- 
träger; mein eigener Streithengst ganz mit Gold gezäumt. Der 
grüne Turban liege auf der Bahre — die große Wallfahrt 
hat mein Freund vollendet. Man streue Silbermünzen unter’s 
Volk und speise alle Hungrigen der Stadt aus dem Ver- 
mächtnis dieses edlen Fürsten.‘ 

Abu Sina lächelte verschmitzt. ‚Aus welchem Stoffe, Sultan?“ 
Mit Spannung hatten alle zugehört. Der Kaiser war erfreut. 
„Kein Hof hat einen besseren Erzähler, wie keiner einen 
besseren Arzt besitzt! Ich danke Euch Herr Sina. Die Magie 
ist also, wenn wir Eure Meinung faßten, vom Stamm der 
Dichtung und ist eine Wirkung lebhafter Phantasie. Die 
Wunder die sie augenscheinlich tut, bestünden einzig nur in 
der Bereitschaft, sich ihren Zaubereien hinzugeben?“ 
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„Ein Wille gibt, ein anderer empfängt — es waren deine 
Worte.“ 

„Ist da nicht doch noch mehr, sind da nur Worte?“ 

„Nur Worte, Herr? Mißkenn’ nicht die Magie. Der Stoff aus 
dem sie schafft ist der Gedanke.“ 

„Auf Eure Weise wird die wirre Welt vereinfacht, Abu Sina. 
Der Ein-Gott glänzt aus seinen Schleiern vor. Bedenkt man’s 
recht, ist Er der Stein der Weisen!“ , 

„Ein jeder Glaube ist ja Alchimie‘, bestätigte der Rabbi, 
„denn er läutert aus dem gemeinern Stoffe der Erfahrung 
das Gold der Gottesliebe.‘ 

„Das scheint wahrhaftig so“, belustigte sich Manfred, ‚denn 
aus der Frommen Einfall Gold zu machen, ist Kunst der 
Kirchen, wie wir täglich sehn.“ 

Der Legat sah unter träg gesenkten Augenlidern die schönen 
kühnen Kaisersöhne an. Wenn nicht die Axt an seine Wurzel 
fuhr, dann würde dieser Stamm zum Himmel wachsen; man 
mußte sorgen, daß das nicht geschah, doch hatte es noch 
Zeit, sich einzumischen. Vielleicht besorgt Gott selber ihren 
Fall.. Als hätte er was anderem nachgedacht, bemerkte er: 
„Der Frate Romuald von dem wir hörten hat, scheint es, nicht 
viel Wissen. Immerhin, so ungelehrt er ist — sein Werk 
gelingt. Es muß da doch an Gottes Segen liegen, der sich 
versagt wenn Ketzer sich vermessen.“ 

„Wessen vermessen? Wovon redet Ihr?“ fragte der Kaiser 
verwundert. 

„Wenn Ihr erlaubt — erst nach dem Mittagmahl; der Samum 
hat uns allen Durst gemacht.“ 
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Nach Stunden wo man der Siesta pflegte, saß man erfrischt 
vom Bade an dem Strand. 

„Hat man Euch nicht von dem Versuch erzählt, den Rabbi 
Benaron jüngst unternommen? Herr Abu Sina war ja auch 
dabei. Man könnte füglich einen Strick draus drehen; doch 
da sein Mißerfolg ihn schon bestraft, werde ich Euren Juden 
nicht verfolgen“, spottete der Kardinal. „Es machte Spaß, 
wie er da unterlag, trotzdem Herr Sina noch geholfen 
hatte.“ 

„Wollt Ihr mir nicht erklären, was es gab? Herr Sina und 
der Rabbi seh’n nicht aus, als ob sie eine Niederlage 
drückte.“ 

„Vielleicht laßt Ihr die Herren selbst berichten, Herr Benaron 
ist ja der Wahrheit Freund, er wird sie nicht entstellen.“ 
Benaron, der im Hintergrund gestanden hatte, trat sich ver- 
beugend vor. „Vor etwa einer Woche rief man mich, nicht 
als den Ketzer sondern als den Arzt, ich bin Arzt, Eminenz, 
zu einem Weibe das sich in fürchterlichen Krämpfen 
wand.“ 

„Zu einer Christenfrau?“ fragte der Kaiser. Der Legat nickte, 
die deutschen Bischöfe waren empört. 

Der Rabbi sagte ruhig: „Zu einer Kranken. Des Weibes Sippe 
hat sich wohl gedacht, Kranken zu helfen sei nicht Ketzerei 
und da ich ganz in ihrer Nähe wohne, so schickten sie zu 
mir. Die Kranke lag elend gefesselt und noch außerdem von 
ihren eigenen Brüdern festgehalten.“ 

„Raste sie denn?“ 

„Sie schlug wie eine Rasende um sich, doch das ist bei der 
Fallsucht die sie plagte, zumeist zu sehen.‘ Der Kaiser nickte 
eifrig. „Nur war der Krampf ihr nicht bloß in die Glieder 
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gefahren, auch ihre Rede tobte wie ihr Leib und warf Un- 
flätigkeit wie Geifer aus.“ 

„Sie war besessen!“, rief ganz erregt der Bischof von 
Augsburg. 

„Solange wir nicht wissen was das heißt, können wir uns, 
auch dieses Worts bedienen, wenn es auch leider nichts 
verstehen hilft“, mischte sich Abu Sina ein. Der Kaiser 
lachte. 

Der Legat wollte die Sache nicht verlaufen lassen. „Erlaubt 
die kaiserliche Majestät, ich möchte die Geschichte kurz 
beenden, sonst wird ein ärztliches Colleg daraus. Sicher ist 
immerhin: ein böser Geist hatte sich dieses armen Weibs 
bemächtigt. 

Nun da Herr Benaron im Haus erschien, konnte man doch 
mit gutem Fug erwarten, daß er den Dämon aus dem Weibe 
trieb ; dem dümmern Romuald pflegt’s zu gelingen. Jedoch wie 
ging es dem gelehrten Mann? Er setzte sich vor die Besessene 
hin, legte dem Satan weiche Kissen vor, damit er sich 
bequemer wälzen könnte — sich ihm entgegensetzen wagte er 
nicht — und hörte ihm mit bangem Schweigen zu. Die 
herrliche Gelegenheit zu zeigen, daß auch die Juden Satans 
Meister sind und nicht bloß seine Knechte, nutzt er nicht. 
Man sagte mir, es war ein armes Schauspiel. Nicht einmal 
das vermocht er zu erfragen, zu welchem Teufelsstamm und 
welchem Reich der freche Lästerdämon denn gehörte.“ 
„Ich hoffte, daß er selbst es sagen würde und hörte darum so 
aufmerksam zu‘, erwiderte bescheiden Benaron. ‚Wenn ich 
ihn fragte konnt’ er mich belügen, wenn er sich selbst verriet 
sprach er wohl wahr. Auch suchte ich die Mundart zu 
erkennen und so zu merken, was für Geist es war.“ 
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Der Kaiser schaute prüfend auf den Juden; der Rabbi sah 
nicht wie ein Spötter drein. 

„Und hat er seine Landsmannschaft bekannt?“ 

„Nicht ganz genau, jedoch zu einem Teil.“ 

Der Erzbischof von Mainz war überrascht. „Davon hat man 
uns doch kein Wort berichtet. Was hat denn der Geschwänzte 
ausgesagt? Aus welchem Teil der Hölle kam er her?“ 
„Nach seinem groben Dialekt zu schließen, kam er nicht aus 
der oberen Region.. Er schien in tieferen Gegenden zu wohnen.“ 
Komnenos verbiß ein Lachen. 

Argwöhnisch fragte der Augsburger Bischof: „Soll das ein 
Scherz sein?“ 

„Es soll wohl heißen, daß auch der Teufel nur so reden kann 
wie der von ihm Besessene versteht‘, sagte der Kaiser, ‚‚das 
ist zu begreifen.“ 

„Das ist nicht zu begreifen, gnädiger Herr“, verwahrte sich 
der Bischof. ‚Wie kann man, zum Exempel, es begreifen, daß 
eine Frau die immer sittsam war die niedrigsten Verworfen- 
heiten redet, oder ein Mönch von heiligem Benehmen in der 
Besessenheit den Heiland schilt und seine unbefleckte Mutter 
lästert? Weiß Euer Hausjud da vielleicht Bescheid?“ 

‚Man könnte es verstehen, wenn man dächte, die Teufelsrede 
sei ein Dialog, den das Gewissen führt mit dem Verlangen; 
unsere Wünsche sind nicht immer keusch ..‘‘, meinte bedäch- 
tig wägend Abu Sina. 

Der Augsburger saß mit gefurchter Stirne. Sina fuhr 
fort: „Die alten Ärzte haben schon gewußt, besessen sein 
heißt: überstark verlangen.“ 

Benaron bestätigte: „Daß unsere Seele sich von ihren Ängsten 
im Zwiegespräch zu befreien trachtet, erfahren wir zu jeder 
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Lebenszeit. Wir rufen wenn uns Schreckliches bedroht: Hilf 
uns, o Herr! Verschone uns, o Gott...“ 

„Laß diesen Kelch an mir vorübergehen, schrie Christi Angst“, 
sprach zögernd der Legat und schien anderen Gedanken nach- 
zuhängen. Von Zeit zu Zeit sah er auf Benaron, als wöge er 
den Rabbi; endlich fand er sich wieder zum Gespräch zurück. 
„Es ist nicht alles klar in dieser Sache; doch immerhin, wie 
man sie heute sieht, kann man dem Rabbi keinen Vorwurf 
machen.‘ Er setzte mit Verbindlichkeit hinzu: „Nicht einmal 
den, daß er sein Spiel verloren.“ 

Der Kaiser war vom Wechsel in der Haltung des Kardinal- 
legaten überrascht. ‚Hat Eure Eminenz was Böses vor? Wenn 
Danaer schenken, soll man achtsam sein — ich bitt’ Euch 
meinen Rabbi nicht zu kränken.“ 

„Grad’ heute liegt mir nichts so fern als das! — Ihr wolltet 
etwas sagen, Herr Komnenos? Mir schien es, als ob Euer 
Auge sprach.“ 

„Ich sah Euch wägend schauen und dachte mir, ob Ihr wohl 
meint ein jedes Ding sei feil?“ 

„Beinahe, wenn der Preis genügend hoch.“ 

„Dem Alexander hat, wie wir erzählen, Diogenes den Rücken 
zugekehrt.“ 

„Ich halte das für eine Übertreibung, mit der sich die helleni- 
sche Weisheit brüstet seitdem die Macht von Griechenland 
verblich. Was aber manche Käuflichkeit betrifft: der Preis 
an den ich dachte, war der Himmel.“ 

Komnenos schien nicht weiter überrascht. „Im Wege des 
Martyriums?“‘ 

„Im Wege der Sendung, die nach größter Wirkung drängt 
und streben muß, die Grenzen zu erweitern“, sagte der Legat 
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und wandte sich aufs Neu zu Benaron: „Wie legt Ihr Euren 
Gläubigen es aus, daß Jahwe Euch so schlecht hat Wort 
gehalten? Wie Sand am Meere solltet Ihr doch werden — 
Ihr seid ein Häuflein das zusammenschmilzt.“ 

Der Kaiser war gereizt: „Wie soll’s nicht schmelzen, Ihr legt 
Feuer dran, die Scheiterhaufen fressen ihre Wiegen.“ 

Der Rabbi sah den Kaiser dankbar an. ‚„Erhabner Herr, wir 
deuten, die Verheißung des Ewigen kann nicht bloß leib- 
lich sein, sie muß sich auf das Geistige beziehen, auf das 
Gesetz das unser Erbe ist; wie Sand am Meere sind die es 
bekennen.“ Er sah auf Abu Sina. ‚Ismael fleht zu seines 
Vaters Gott; der Saft der Wurzel treibt in allen Zweigen. 
Es geht uns Juden wie der echten Mutter, an der sich 
Salamonis Weisheit zeigte. Wir sagen auch: wenn unser Kind 
nur lebt, nur leben soll’s, wenn auch mit fremdem Namen! — 
Das Volk sieht, daß der Herr sein Wort nicht bricht und 
glaubt darum, er wird es völlig halten, es werde wieder in 
der Heimat sein.“ Der Legat sah ihn mit großer Aufmerk- 
samkeit an. 

„Uns wäre es nur lieb wenn das geschähe‘“, sagte der Augs- 
burger. „Wir wären Euch in unseren Ländern los; der Glaube 
wäre leichter rein zu halten.‘ 

„Ihr seid zu fromm, Herr Bischof; rein vielleicht, doch wofür 
wollt Ihr dann Kreuzzüge führen?“ fragte der Kaiser. „Ein 
guter Vorwand findet sich nicht leicht, Ihr solltet froh sein, 
einen zu besitzen. Zudem; sind erst die Juden alle fort — 
wer soll das Beispiel zähen Glaubens geben? Sie fast allein 
bringen das Kunststück fertig, zu prüfen und zu suchen und 
dabei in aller Treue ihren Gott zu glauben. Das ist ein Vor- 
bild das Ihr pflegen müßtet, statt es zu unterdrücken. — Ich 


MAGIE; DAS ABENTEUER SALADINS 157 


bin mehr Ketzer als der Benaron, ich kann nicht glauben, 
daß wir auferstehen. Und auch ein anderes das uns verheißen 
wird, ist mir zuwider. Das Tausendjährige Reich! Was soll das 
sagen? Was soll sich denn verändern, wenn es da? Wie soll 
es sich verändern? Wenn ich die Pfaffen frage, wie sie’s 
meinen und was der große Tag einst bringen soll — ich 
schäme mich, sie auch nur anzuhören. Wie Elendsvolk in 
sonnenlosen Gassen von Schlössern und von Fastnachtstänzen 
fabelt, so reden sie vom Tausendjährigen Reich; als sei’s ein 
Gratisfest mit Ochsenbraten und Würfelbuden. Er wandte 
sich zum Juden und zum Arzte. „Und was erwartet Ihr?“ 
Benaron sprach: „Wir haben’s nicht, wir haben es nicht so. 
Uns dünkt, da unser Gott unendlich ist und Ewigkeit der Atem 
seiner Brust, daß jene Rhythmen die man Zeiten nennt, für 
Menschen gelten aber nicht für Ihn.“ 

„Vielleicht“, gab Abu Sina zu bedenken, „bedeutet die Ver- 
heißung der Veränderung, wie man nach tausend Jahren sie 
erwartet, die Ankunft eines unverbrauchten Gottes.“ 

„Und damit eines abgewelkten Tod?“, drängte der Kaiser 
weiter. 

„Für Götter aus dem menschlichen Geschlecht‘, fuhr Benaron 
fort, „bilden tausend Jahre...“ 

„Ein schönes Alter, meint Ihr?“, bitterer Hohn schlug aus des 
Kaisers Wort wie Feuerlohe. „Somit wäre der griechische 
Aeon etwa ein Götteralter und sein Sinn...“ 

„Der Götter Wechsel; solches könnte sein. Wir hörten, Herr, 
daß wo man Fristen setzt, man Gott nicht meinen kann.“ 
„Der Juden unverschämte Ketzerei“ glühte der Herr von 
Augsburg, ‚will, wenn ich recht verstehe, doch besagen, daß 
unsres Heilands Wiederkehr am Ende der Zeiten...“ 


158 MAGIE; DAS ABENTEUER SALADINS 


„Vielleicht nur heißen soll, hochwürdiger Herr“, vermittelte 
der Kaiser, „daß wie die Seele aus dem Leibe fährt, wenn 
sich ein Menschenleben hat vollendet, mit ihr der Gott erlischt, 
der es belebt, daß auch der Heiland, unser höchstes Selbst, 
dahin zurückgeht wo er hergekommen.“ 

„Zum Staub?“, polterte der Bischof. 

„Zu Gott! Kam er denn aus dem Staub? — Hochwürdiger 
Herr, so ketzerisch wie Ihr hätt? Abu Sina nie gewagt zu 
fragen und schon gewiß nicht Rabbi Benaron. Sie ehren 
selbst in Göttern welche sterben, den Menschen, weil er Gottes 
Abbild ist.“ 

Der Legat erhob sich. „So lang sich Spott mit Heiligem 
befaßt, ist Hoffnung für das Seelenheil des Spötters; Gefahr 
ist nur in der Gleichgültigkeit. Mir ist um Eure Majestät 
nicht bang; wie munter es sich auch im Bocksprung zeigt, 
das Lamm des HERRN wird zu dem Hirten finden, — zumal 
esin der Hürde sicherer ist.‘ Er drehte sich, im Weggehen 
schon, zurück; ‚Herr Benaron, Ihr habt heut was gesagt, 
dessen Erklärung ich mir lehrreich denke; seid Ihr die 
nächsten Tage wieder hier?“ 

„Wir reiten nach den Bädern über Land“, sagte der Kaiser, 
„aber nicht für lange. Indessen wird der Rabbi fleißig sein, 
mir den Averroes zu übersetzen. In vierzehn Tagen könnt Ihr 
ihn verhören.“ 

„Verhören?“ 

„Habt Ihr es nicht so gemeint?“ 


nd 


Der Regen trommelte auf Feigenblättern und wusch die tief- 
verstaubten Gärten rein. Der Feuerberg warf wieder Asche 
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aus. Verhüllt wie eine morgenländische Frau stand der Vesuv 
in Rauch- und Nebelschleiern und wie bei jener schlug ein 
Glutblick durch. — Der Kaiser saß im Schutz der Mauer- 
lauben und sog die feuchte Frische in die Brust. Ein Duft 
der jede Müdigkeit vertrieb, stieg aus dem heißen braunen 
Lieblingstranke. Legat und Rabbi nahmen daran teil; sie 
waren diesesmal die einzigen Gäste. Ein Schachbrett wies ein 
abgebrochenes Spiel. 

Man hatte eine Weile schon geschwiegen. Der Kardinallegat 
nahm jetzt das Wort. 

„Ihr spracht jüngst von dem Lande der Verheißung; es fiel 
mir auf, daß Ihr dabei gesagt: es glaubt das Volk. Ihr selber 
glaubt es nicht?“ 

Der Rabbi schwieg. Der Kardinal beharrte: ‚Ihr selber nicht? 
Ihr glaubt nicht an den Spruch? Vielleicht ist Euch nicht 
ınehr daran gelegen?“ 

„Erlaubt, daß ich ein Märchen Euch zitiere, der Majestät ist’s 
freilich schon bekannt. Ein König hat von seinem ersten Weibe 
ein Töchterchen und sieben schöne Söhne. Verwitwet freit er 
eine andere Frau. Die treibt die Söhne aus dem Vaterhaus, ver- 
zaubert sie durch ihre bösen Künste in wilde Schwäne, doch 
sie kann’s nicht ganz. Sobald die Sonne in das Meer versinkt, 
verwandeln sich die Schwäne in die Prinzen. Mitten im Meer 
an das die Heimat grenzt und dessen Ufer sie drum stets 
umfliegen, ragt eine Klippe, ein Stück kahler Fels. Er hat 
nur eben Raum für ihre Sohlen; sie können sich drauf nicht 
zum Schlafe strecken, nur eng umschlungen, sich gemeinsam 
stützend, vermögen sie die Nacht so zu durchstehn. Wäre 
dieser Fels nicht, stürzten sie ins Meer und müßten dann als 
Menschen drin ertrinken. Er ist die Rettung vor dem nächtigen 
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Tod, auf ihm erwarten sie die Morgenröte. — Es bricht ja 
immer wieder Nacht herein. — Der Fels Moriah ist die 
Zufluchtsklippe . .“ 


„Nur Rastort und nicht Ziel? Ihr hofft nicht, Herr zu sein 
im eigenen Lande? Wenn dieses nicht, was ist dann Euer 
Traum?“ u 

Der Rabbi sah versunken vor sich hin; er zögerte die Antwort 
preiszugeben. „Träume sind Vorgesichte Eminenz, der 
Traum ist früheste Form der Prophetie. Nicht Herr zu sein 
in einem, meinem Lande, vielmehr in keinem Lande Knecht 
zu sein, nicht wieder neue Grenzen aufzubau’n, nein alle 
Grenzen einmal aufzulösen, nicht auserwählt zu sein — das 
ist mein Traum. Der Rabbi Jesus hat ihn auch geträumt, als 
er vom großen Vaterhaus gesprochen. Der Erdenacker, den 
wir alle pflügen, der Ernte trägt die jeden Hunger stillt, nur 
dieses Kanaan kann mir genügen.“ 

„Ihr Juden seid nicht duldsamer als wir; ich rat’ Euch, Eure 
Träume zu verschweigen.“ 

„Was nun die Wiederkehr ins Land betrifft“, sagte der 
Kaiser, „ich habe mit El Kamil überlegt, es wär’ nicht dumm 
Euch wieder anzusiedeln; er sagte, Saladin hat’s auch gewollt. 
Ihr wäret für ein fremdes Regiment wahrscheinlich zu- 
verlässige Untertanen, da Ihr das ‚divide‘ schon selbst be- 
sorgt. — Von Eures Traumes Sehnsucht abgesehen, steckt 
nicht auch noch der Zweifel im Gedanken: ob das Verheißene 
zu wünschen ist? Ob’s halten wird, was man davon erwartet, 
‘ob wiederkehren kann, was einmal war?“ 

„Nimmer steigst du in denselben Strom .. was sich erfüllt, ist 
nie das eh Gelebte. Noch schmerzlicher: ist nie das einst 
Erstrebte .. 


WW ich als ein Privatmann sprechen dürfte — mir 
selbst wird’s schwer, an Zauberei zu glauben“, sagte 
der Legat, ‚ich meine, Zauber ist, was wir nicht wissen. 
Schon morgen kann das ein Erkanntes sein, was heute noch als 
ein Verkanntes ängstet.“ 

Der Kaiser blickte freudig überrascht, besann sich aber dann. 
„Bei solcher Überzeugung bringt Ihr’s fertig, Weiber als 
Zauberinnen zu verbrennen und Hexenmeister auf das Rad 
zu ziehen!“ 

„Heut weiß ich ja noch nicht, wie sich’s verhält. Erwartung 
der Erkenntnis mag mich täuschen. Die Kirche kann nur auf 
Gewisses gehn, will sie das Heil für Alle sicherstellen. Wenn’s 
Gott belieben wird zu offenbaren, was hinter allen diesen 
Dingen steckt, dann kann die spätere Zeit danach 
verfahren.“ 

Des Kaisers schöne, starke, weiße Zähne gruben sich tief in 
seine Unterlippe. „Ich frag’ mich oft, was einst aus Königen 
wird? Als König acht ich jeglichen Regenten: Papst, Kaiser 
oder auch nur Stadttyrann. — Werden die Völker einmal 
unser müd? Was werden sie an unsere Stelle setzen? Wenn 
er schon gar nicht etwas anderes ist: der König ist das Band 
ums Bündel der Liktoren, er hält’s zusammen; die Gottheit 
tut dasselbe in dem Bereich der streitenden Ideen. Man kann 
das Band zerreißen, oder es, wenn es verbraucht ist, friedlich 
neu ersetzen, entbehren kann man’s nicht.“ 

‚Man könnt’s entbehren, wann Beil und Ruten nicht mehr 
nötig sind; wir hoffen’s von der messianischen Zeit“, sagte 
der Rabbi. Friedrich griff es auf: 

„Dann also wird’s auch keine Götter geben, auch Euren nicht, 
den Ihr für ewig hält.“ 


11 


162 ANTLITZ DER GORGO 


„Er wird wohl sein — vielleicht nur nicht als Gott. Die 
Eminenz hat es so schön verheißen: erkannt wird sein, was 
jetzt man noch verkennt.“ 

Der Römer wehrte lachend ab: „Zum Eideshelfer ihrer 
Blasphemien sich einen Kirchenfürsten auszusuchen, ist eine 
echt judäische Insolenz.“ 

„Ähnlich der christlichen‘ lachte der Kaiser mit, ‚die für 
des Heilands Sendung und Geschlecht sich auf das alte Testa- 
ment beruft. Warum nahmt Ihr’s nicht von den Griechen 
her?“ 

„Das griechische Kleid hätt’ nicht so gut gesessen. Da wir 
schon bei Aufrichtigkeiten sind, die man nicht wagen kann 
in großem Kreise, möchte ich einmal auch Herrn Sina 
fragen — er hört und sieht so viel von Christentum — was 
scheint ihm das Befremdlichste daran und widerstrebt ihm 
meist daran zu glauben?“ 

Der Arzt bedachte sich nur grad so lang, um seine Worte vor- 
sichtig zu wählen. „Zunächst der tiefe Haß gegen die Frau.“ 
Der Erzbischof von Mainz war sehr erstaunt. „Der Haß? Wir 
bauen der Heiligen Jungfrau unsere schönsten Dome, die 
Gottgebärerin regiert den Himmel.“ 

„Die Menschgebärerinnen haben’s schlecht; am Schand- 
pfahl und am Brandpfahl stehen Mütter; die Schuld des 
Sündenfalls ist unverziehen, als ob der Mann nicht teil- 
genommen hätte.“ 

„Begonnen hat das Weib!“ 

„So sagt der Mann. Wozu schuf Gott die Frau?“ 

„Daß Adam nicht allein sei.“ 

„Also war Adam mit Gott allein noch nicht zufrieden, das 
war der echte erste Sündenfall. Ich find’s nicht schön, ihn 
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‘ auf das Weib zu schieben; wir stellen’s nicht so hoch und 
nicht so tief.“ 

Der Mainzer hatte einen roten Kopf. „Das irdische Weib ist 
gar nichts Besseres wert.“ — Komnenos fragte weiter: 
„Zweitens?“ 

„Zweitens, Ihr fragtet Herr, ich bin Euch Antwort schuldig — 
des Lazarus Erweckung stößt mich ab.“ 

„Die Gnade des Erlösers und das Wunder?“ 

„Wenn er den Lazarus hätt’ auferweckt, um ıhm sogleich 
Unsterblichkeit zu geben, auch dann verstünde ich noch nicht: 
wozu? Stellt Gott sich einem Fakir zum Turnier? Die üben 
tausendfältig solche Künste, sie lassen sich sogar selber 
begraben. Jedoch wir hören — Eure Botschaft sagt: es ward 
erweckt, ich glaub am fünften Tag, der schon Gestank und 
Fäulnis war geworden; er ging hervor, hat wiederum 
gelebt...“ 

„Rührt Euch das nicht und bringt Euch auf die Knie?“ 
„Erlauchter, er hat wiederum gelebt, so hat er also nochmals 
sterben müssen — das ist die schreckenvollste Phantasie! Nicht 
Allah selbst, nicht Gottes eigener Sohn darf solche fürchter- 
lichen Wunder wagen. Lazarus kannte schon den Todeskampf, 
die Angst des Scheidens und wer weiß noch was, das wir nur 
ahnen, hat er schon durchlitten, nun kommt ein Mensch — 
ein Gott — und macht ihn wieder leben, ihn, der jetzt weiß 
was es zu sterben heißt, dem es nicht nur ein vorgestellter 
Schrecken! Mit diesem Wissen geht ein Mensch herum, 
erwartend, wie es ihn aufs Neu zerreißt, das Grauen 
ist für mich nicht auszudenken, für mich, den Arzt. Ihr 
findet es ja groß und rühmt es auch von denen, die 
Ihm folgten.“ 
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Legat und Kurfürst sahen vor sich nieder; das Bild das ihnen 
aufstieg war nicht schön. Der Kaiser unterbrach die kurze 
Stille: 

„Und alles das um Gottes Eitelkeit! Es ist begreiflich, daß 
ihn alle fürchten, da er zu solchen Dingen fähig ist.“ 

Der Legat maß den Kaiser mit einem langen Blick. „Es sollte 
warnen, Ihn herauszufordern.‘‘ — Dann brach er auf, die 
Kleriker mit ihm. Auch Abu Sina schied, mit tiefem Bück- 
ling. — Der Kaiser blieb mit Benaron allein. Mit großen 
Schritten ging er auf und nieder, in einer nicht gewöhn- 
lichen Erregung. 

„Ich will es Euch nur sagen, Benaron: wenn ich vor jenen 
Pfaffen anders rede, weil ich mit Rom jetzt Frieden haben 
will — ich glaube nicht an Gott. Ich möchte glauben, ich 
suche Ihn. Nicht um des Eigennutzes meines Standes, da ist's 
genug, wenn man mich gläubig glaubt, sondern weil mir mein 
Amt ein schwaches Abbild von jener stärksten Weltenwirkung 
scheint. Ich kann es nur versehen, wenn ich denke, es meinem 
dunklen Vorbild nachzutun, verkleinert, wie ein neugebornes 
Kind dem Vater gleicht und mit dem Wissen, daß ich lebens- 
lang in solcher Säuglings-Zwergschaft stecken bleibe, ein 
Teilstück seines Ganzen, aber doch von seiner Art. Daß ich 
nicht einen Heiland glauben kann, ich mein’ ein Mischding 
zwischen Gott und mir, ist nur natürlich. Die Brücke zwischen 
Gott und Menschen hat mittstroms keinen Pfeiler. Aber nicht 
am Mittler zweifle ich, das ginge hin, dann hörte ich nun 
auf ein Christ zu sein, was liegt schon dran, ich könnte 
Moslem werden — was ich nicht länger glaube, das ist 
Gott. Wie kommt es, daß trotz Wissen und Erkennen Ihr 
und der Abu Sina Euch verneigt, gegen den Osten betend? 
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Daß Ihr Fasten und vorgeschriebene Gebräuche hält, als 
kreisten diese Zeremonien auch wirklich um eine übermächtige 
Gewalt, wie meines Hofstaats Ämter um den Kaiser. Betrügt 
Ihr Eure eigene Vernunft? Es gefällt mir gut, daß in der 
Lade die Euch heilig war, ein Buch gelegen hat. Es gibt Euch 
einen Vorrang vor den anderen, die Knochen sammeln, mürb 
Geweb und Holz. Auch scheint es mir eine Größe Eures Gottes 
zu sein, daß er von sich sagt: er sei und war von je. Ihr 
könnt ihn nicht mit zudringlicher Vertraulichkeit an seinen 
Aufstieg erinnern, oder an die liebliche Schwäche seiner 
Kindheit, an Ehrgeiz oder Leiden seines Lebens. Ihr erfahret 
nicht, wes Stoffes Euer Gott ist, sondern nur daß aller Stoff 
Er ist, das find ich schön. Jedoch, wozu der Vorhang und 
die Opfer, die Riemen um die Stirne und um die Hand? 
Glaubt Ihr an Gott?“ 

„Ich habe es versucht, ihn nicht zu glauben, es gelang mir 
nicht. Was ich an seine Stelle setzen mochte, war nicht ein 
ander Ding, war nur ein Wort von anderm Klang, was war 
damit gewonnen? Er selber blieb, verhüllt.“ 

„Was treibt Euch ewig an, ihn zu verstehn? Warum ist Euch 
Gott wichtiger als der Mensch, Euch — und durch Euch 
uns Christen! Um wieviel leichter, menschlicher ist doch die 
Weisheit von Griechenland. Der Weg zum Heiligtum von 
Delphi ist, wie Reisende mir sagten, rauh und steil. Es liegt 
hoch auf dem Berge, über tiefer Schlucht. Auch seine Weisheit 
ist sehr hoch und tief.“ 

„Das Gebirge von Delphi und der zauberische Spruch auf 
seiner Tempelschwelle erschreckt die nicht, die aus den 
Gräberschluchten des Niltals mühsam aufgestiegen sind zum 
Sinai. Das Wort des Sinai verlangt dasselbe wie der Spruch 
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von Delphi. Denn beide fordern, daß man Gott erkenne.“ 
„Erkenne dich selbst, hieß es bei dem Apoll, es geht uns 
näher.“ 

„Ja, Herr, doch ist's nicht möglich. Man kann sich selbst 
nicht ohne Spiegel sehen, des Menschen Spiegel aber ist der 
Gott. Gott ist der Schild des Perseus und er zeigt der Gorgo 
‚Mensch‘ ihr Abbild, aber so, daß wir nicht sterben müssen 
von dem Anblick, weil wir uns sagen: so ist doch nur Gott! 
— Ihr sagtet Herr, Ihr braucht Gott um zu herrschen; man, 
braucht ihn, um zu sein und nicht vor Schrecken ins Nicht- 
sein abzustürzen.‘“ 

„Was hat Euch nur gezwungen, Benaron, just jenen einen 
Prediger zu bannen? Was macht den Rabbi Jesus Euch 
verhaßt und Euch so taub? Ihr duldet Gegenmeinung sonst 
doch auch und der Disput ist Euere Lieb und Stärke; unter 
den Vielen die Ihr lehrend preist, ist unser Nazarener doch der 
Beste, seitdem die Zunge der Propheten schweigt — War 
keiner Eurer Weisen fein genug die Wetterluft der Schick- 
_ salszeit zu spüren? Kein Ohr empfänglich für den neuen Ton? 
— Ich selber lieb’ Ihn nicht, er ist zu weich und wo er fest 
wird, scheint’s mir eine Laune. Sein Schwanken zwischen 
irdischem Judenreich und Himmelskronen kann mir nicht ge- 
fallen — zum König taugt nur, wer zu wollen weiß — doch 
rührt mich seine leidende Gestalt. Euch war er Bruder.“ 
„Das eben Herr, hat uns so blind gemacht. Das Josefsschicksal 
hat sich wiederholt: er hat der Brüder Eifersucht erregt, da 
er sich seiner Lieblingskindschaft rühmte und prahlte mit 
der Wunder buntem Rock. Er hat zum zweitenmal den 
Garbentraum, nicht nur geträumt Herr, sondern auch erzählt! 
und sich als ihren König dargestellt. Da taten sie wie ihre 
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Vordern taten und wie wir armen Menschen meistens tun: 
sie löschten aus, was hellern Glanz besaß und töteten was 
schöner war als sie.“ 

„Menschheit plagiiert die eigene Geschichte.“ 

„Nur, leider, wie ein kenntnisloser Dieb. Wär’ sie dem alten 
Texte treu geblieben, Israel trüge nicht so blutiges Joch. Josef 
war nur ein Mensch und hat die Brüder, in jener wunderbaren 
Bibelszene, mit Liebestränen an sein Herz gezogen, verziehen 
was sie sündigten und ihnen und ihren Kindern Raum und 
Ruh’ geschenkt; des Gottgewordenen Bruders Gaben sind für 
Jakobs Söhne: Haß und Schmach und Tod.“ 

„Unser in Rache unversöhnter Gott zeigt sich als echter Nach- 
fahr Eures Alten. Nach dem was er dem eignen Stamme tut, 
hat er das Recht, als eingeborner Sohn zur Seite Eures Jehova 
zu sitzen; er übertrifft sogar sein heiliges Vorbild, denn Euer 
Gott schlug bis ins vierte Glied; zehnmal vier Glieder sind’s 
seit Christi Tod.“ 

„Das macht wohl, weil der eine älter ist — es heißt bei uns, 
daß die Barmherzigkeit des Herrn wie die eines Vaters ist.. 
nicht eines Bruders oder eines Sohnes. Das läßt uns Söhne 
an dem Vater hängen. Doch da er, als der Alte, von den 
Söhnen entfernter ist als diese voneinander, zieht es die Brüder 
zueinander hin, trotz Mord und Fluch und Haß. Ich glaube 
daß nur Zeit dazu gehört, Jahrhunderte, bis sie sich wieder 
finden.“ 

„Was kann der vizekönigliche Sohn an der verarmten Sippe 
denn gewinnen?“ 

„Geschwister; Wärme des verwandten Bluts; Gemeinschaft 
frühester Erinnerungen. Begleiter auf dem Wege in das 
Nichts.“ 
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Der Kaiser lachte. ‚Endlich doch ein Trost! Christ, Jud und 
Moslem werden sich versöhnen, eh’ sie dann allesamt zum 
Teufel gehn. Ich möchte gern in jenen Zeiten leben. Die Erde 
frei von diesem giftigen Dunst, in dem die Schlangen Eurer 
Gorgo züngeln!“ 

„Vielleicht, Herr. Vielleicht wird der Mensch so schön ..“ 


D): Rabbi saß vor seinen Pergamenten. Michael Bencha- 
cham trat bei ihm ein, ein hochgewachsener schmal- 
brüstiger Mensch mit wunderkundigen und heißen Augen. Er 
geht gebeugt trotz seinen jungen Jahren. Die tiefe Blässe 
seiner magern Wangen ist nur über den Knochen wie er- 
glüht. Er nimmt den Schemel, seinen ständigen Sitz. 
„Rabbi, — es hat mir wunderlich geträumt. Ich kam auf 
einem menschenleeren Wege zu einem schönen Hain; er war 
durch eine Gitterpforte abgeschlossen, doch stand die Türe 
offen, ich trat ein. Sogleich wie ich es tat erschrak mein 
Herz, denn es erinnerte sich jener Pforte, durch die ich zu 
der Narrenstube ging und die ich gleichfalls unversperrt ge- 
funden.. Im Garten roch es seltsam durcheinander, wie 
Frühlingsblumen gegen Abend duften und wiederum wie von 
verwelkten Blättern, wenn sie der Wind zu feuchten Haufen 
weht. Ich ging umher. Bei dichtbelaubten Bäumen war hier 
und dort ein Denkmal aufgestellt, wie man sie sieht auf 
öffentlichen Plätzen. Ich trat hinzu, zu sehen wem es galt; 
es waren lauter mir ganz fremde Namen und Lob für Taten 
die ich nie gehört. Mit einemmal stand ich vor einem Stein. 
Mein eigener Name war darin gegraben und mein Geburts- 
jahr und ein anderes Jahr. Ich konnte dieses andere nicht 
entziffern; ich mühte mich, allein es blieb verwischt, ich 
bückte mich, um es vielleicht zu tasten, wenn es fürs Auge 
nicht mehr deutlich war, da sah ich darunter stehen in klaren 
Lettern: ‚Mene tekel upharsin.‘ “ Er verstummte. 

Benaron ließ dem Schweigen seine Zeit. Dann fragte er: „Wo 
hast du deine Lieder? Du sagtest mir von einem Klagelied, 
den Wanderschmerzen unseres Volks gedichtet.“ 

Michael schluchzte auf. 
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„Wäg’ dich nicht selbst, du siehst was du vollbracht, Gott 
sieht was du gewollt, Er wird dich wägen.“ 

„Mene tekel upharsin!“ 

„Iaten wägt man in Schalen des Erfolgs, ein Herz hat sein 
Gewicht nur von der Liebe. Hast du mir deine Lieder mit- 
gebracht? Soll ich sie lesen, oder willst du lesen? Sei doch 
getrost; dürr kann kein Boden sein, den so die Wasser unserer 
Augen tränken!“ 

Michael knöpfte seinen Brustlatz auf und zog ein dünnes 
Röllchen aus den Falten. „Die Herrin Zion klagt zuerst vor Gott: 


Zion klagt: Ich war schön wie Rahel, die Hirtin, 
Mägden nur glichen vor mir die Völker der Wüste, 
Mägden die Stämme am Meer! 


Herrin im Zelt, die Mutter der echtesten Söhne, 
Braut deiner Wahl, zunächst deinem ewigen Herzen, 
Hielt sich nur Zion, o Herr! 


Krone des Hauptes dein Haus und Kranz meiner 
Schläfen die Gärten, 

Strotzend die Hügel der Brust von der Milch des 
schäumenden Kidron, 

Gürtel der Hüften der Wall, mit den erzenen Schließen 
der Türme — 

Schön war dir Zion, o Herr! 


Dieben gabst du mein Kleid und Räubern den Schmuck 
deines Weibes, 

Knechte wurden die Söhne, zu Waisen die Enkel, 

Spott bin ich worden den neidischen Völkern der Wüste, 

Lachen den Stämmen am Meer!“ 
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Benaron strich ihm zärtlich übers Haar; Michael rollte das 
Pergament weiter auf. Jetzt waren seine Wangen heiß und rot. 


„Zion ist zornig, — es zürnet ihr Gram ihrem Gotte: 


Ich habe nach Assur’s blumengleich welkenden, zarten 
Knabengöttern geschaut! 

Ich hab’ der Ischtar getanzt, den Feuern der Parsen 
Stufenaltäre gebaut! 


Hab’ — wie mit Kieseln ein Kind — gespielt mit den 
Götzen der Höhen, 

Mit den Göttern im Tal. 

Kinderspiele vergingen, gebändigt hat mich die Lehre — 

Was war dann noch der Baal? 


War ich anders als treu seitdem ich gereift dich 
erwählte? 

Hab’ ich nach Fremdem gefragt? 

Helden die dir sich nicht beugten, hab’ ich gerichtet, 

Könige hab’ ich verjagt! 


Jetzt wird Zion verhöhnt von sidonischen Huren, 
Von den Entmannten am Nil: 

Sehet, verlassen ward Zion, da sie gealtert 

Ihrem Gott nicht gefiel! 


Hast du Lüstlinge nicht, schamlose Götzen der Heiden 
Unsere Götter genannt? 

Züchtige Zion, nun hat dein einziger Gott dich 

Von seinem Antlitz verbannt! 
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Söldner scheren die Locken der Freien dir von der 
Stirne! 

Rom entblößt deinen Schoß! 

Trägt deine Leuchter, die köstlichen Steine des Brust- 
schilds — — 

Zion rühme dein Los! 


Herr, sie steinigen mich mit den schändenden Rufen 
Und es verstummet mein Mund.. 

Hast du vergessen daß du mir Eide geschworen? — 
Herr, bedenk deinen Bund!“ 


Fast drohend schrie es Michael heraus. Benaron sah ihn an; 
der Blick war Frage. Michael gab zur Antwort: ‚Gott tröstet 
Zion, da er zu ihr spricht: 


Töricht sprichst du, o Zion, wie Knechtinnen eifern 
am Brunnen, 

Schändest dein Schicksal durch Reu’. 

Bist du mir lieblich gewesen wie Rahel aus Haran, 

Bin ich wie Jakob dir treu. 


Mußt du verwelken, weil alles was keimte vergehet 

— Frucht bringt der Blüte den Tod — 

Neigt sich mein Herz über dich, wie Jakob dem Grabe 
vor Ephrat 

Und ich gedenk deiner Not. 


Sind deine Söhne verjagt aus der Burg deiner Pracht 
ob Moriah, 
Klagst du und hältst es für Fluch? 
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bei Rama, 
Wieder hör’ du meinen Spruch: 


Es kann kein Reifen umfassen die Wölbung der Himmel 

Und keine Schale das Meer. 

Mein Gesetz hat nicht Raum in einer Stadt, einem 
Lande — 

Boten fordert dein Herr! 


Sendlinge sind mir die Kinder und wandern auf 
mancherlei Straßen, 

Nächten in mancherlei Haus.. 

Werden sie Sklaven von Knechten und Beute von 
Räubern, 

Zion, ich führ’ sie heraus! 


Schmählichen Bilder der Schmach und Lügnern Bilder 
der Lüge, 

Redlichen Bilder der Treu’, — 

Deinen Bedrückten erheb’ ich die Stirne, deine 
Gefangenen 

Zion, mache ich frei!“ 


Die Tränen rollten über Michaels Wangen. Benaron sagte leise 
vor sich hin: „So träumte ich, würde mein Sohn einst 
singen“ und wieder streichelte er Michaels Haar; ‚so, träumte 
ich einst, würde Israel weinen, wenn meines Kindes Stimme 
ihm erklingt.“ 

Das schmächtige Gesicht des jungen Mannes beugte sich über 
seines Freundes Knie; er weinte in die Falten des Gewandes. 
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„Upharsin, Herr! Ich habe auch geträumt, Gott werde mich 
wie eine Harfe spielen; die Jahre, die ich träumend zuge- 
bracht, mein ganzes Leben scheint mir nur ein Schlafen, hielt 
ich fürs Stimmen meines Instruments; ich wartete, daß Gott 
mich klingen mache.“ 

„Gott hat dich angerührt, was willst du mehr? Er wird die 
Stunde deines Vollklangs rufen. Laß ihn, den Herrn aller 
Harmonie, bestimmen wann du völlig rein erklingst. Habe 
Geduld mit Gott und warte zu.“ 

„Ich werde ein Greis sein Rabbi, wenn ich länger warte! Wenn 
dann die Stunde meines Liedes kommt, dann bin ich einge- 
trocknet, ohne Fülle. Vergißt denn Gott, daß wir nur sterb- 
lich sind! Gesang ist Herzensrausch, die prallen Trauben der 
ersten Bütten geben jungen Wein..“ 

„Doch in den eingeschrumpften braunen Beeren der späten 
Lese, die kein Laub mehr schützt, die Reif des Herbstes ätzt 
und die den Regengüssen und den Stürmen der langen Nächte 
preisgegeben waren, in ihnen, in den seltenen und mürben, 
den süßesten, kocht Gottes tiefster Rausch, der Trost der 
Kranken und des Sehers Schauder.. Habe Geduld mit Gott, 
er narrt dich nicht.“ 

Michaels Schluchzen hörte langsam auf. ‚Narrt er mich nicht? 
Der Älteste ließ mich heut morgen rufen. Sehr schlecht und 
träg versähe ich mein Amt. Ich sei ein Narr und störe die 
Vernünftigen. Ich sei ein Dieb und stehle ihre Zeit, das einzige 
Gut des Menschen auf der Erde, mit meinen hirnverschro- 
benen Geschichten. Das Judenleben sei schon schwer genug, 
es brauche alle Gegenwart der Sinne, mit Träumern sei man 
überreich versorgt.‘ Die Stimme sank ihm wieder in die 
Kehle. — „Rabbi, ich bin kein Mensch, ich bin ein Baum! 
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Erinnerst du dich an die hohe Linde, die vor dem Hause 
des Elia stand?“ 

„Stand? Steht‘ verbesserte ihn Benaron. 

„Stand!“ und aufs neue würgte ihn das Weinen. „Er war 
der einzige Frühling in der Gasse, er war der Sommer und 
er war der Herbst, Kalender der lebendigen Jahreszeiten. Die 
kleinen Kinder lächelten ihn an, wenn er die ersten grünen 
Blättchen zeigte; von diesem Lächeln wurden sie dann groß. 
Die jungen Frauen sahen nach ihm hin, wenn tausend Bienen 
an den Blüten sogen und freuten sich auf ihrer Männer Kuß. 
Der Brunnen sang im Schutze seines Schattens..“ 

„Was ist dem Baum geschehen?“ 

„Er störte, Rabbi, und man hieb ihn ab! Elia sagt, sein Laden 
brauchte Licht, man konnte seine Waren kaum mehr sehen 
weil alle Helligkeit im Baume hing, er war sogar schon übers 
Dach gewachsen. — Elia zahlt die höchsten Ladensteuern; 
der Baum war müßig und man hieb ihn ab, man nagelte ein 
Brett über die Wunde. Elia tafelt auf dem breiten Stumpf. 
Das Böse ist: der Baum kann noch nicht sterben, der abge- 
hauene treibt immerfort, in hundert blütenlosen wilden 
Zweigen. Unfruchtbare Gedanken treiben wild. Der Wipfel 
den ich träumte, ist geschlagen, ich bin ein häßlicher, miß- 
ratener Strauch.. Du sprichst vom Saft der späten süßen 
Trauben. Der Winzer der mich keltert, ist der Tod!“ 

„In seinen Kufen klärt sich alles Leben.“ 

„Wenn es gegoren hat! Wo ist mein Most? Mehltau, nicht 
Reife, zehrt an meinen Beeren.“ 


I): Kaiser war erst gegen Abend, nach einem langen Ritt, 
heiß und verstaubt in das Kastell del’Ovo heimgekehrt. 
Die schwarzen Diener hatten ihn gebadet, geknetet und ge- 
salbt; er war erfrischt, ging auf den Altan der zum Meere 
sah und sandte nach dem Rabbi und dem Arzte. 

„Heut hab’ ich keine Lust, mir wie ein Mime die goldene Kaiser- 
maske umzubinden und meinem Hofe Weisheit vorzukauen. 
— Mir ist, wie ich vom Berge abwärts ritt, was Seltsames be- 
gegnet, hört nur an. — Wie wir jüngst zu dem Krater aufge- 
stiegen, benutzten wir doch einen Ziegenpfad zwischen den 
Vignen; erinnert Ihr Euch noch? Wir haben es bedauert, 
daß der Steig des Berges andere Seite aufwärts führte und 
von Neapel nichts zu sehen war. Da ich nun heute auf den 
Hügeln ritt, gedachte ich mir einen Weg zu suchen, von dem 
sich Stadt und Hafen schauen ließ. Ich überlegte mir: viel- 
leicht wär’ eine Straße droben gut, man hielte dann die Festung 
ganz umklammert.. Ich hatte nur Hassan, den Falkner, mit 
und meinen großen gelben Bernerrüden. Wir kamen unter 
Rebenlauben durch, wo mir die Trauben um die Kappe 
schwangen und sich mein Gaul an dem Geäste stieß. Die 
Sonne gitterte die Lauben zu; wir waren in Verließen Pan’s 
gefangen. Ich fühlte meine Sinne aufgetan, wie nur in seltenen 
Stunden meines Lebens und meine Seele von Gesichten voll. 
Wie lang ich im trunklosen Rausche ritt, weiß ich nicht mehr. 
Mit einmal war es hell, die grüne Schattenwölbung ging zu 
Ende. Sie rahmte noch ein wunderliches Bild: der Mittags- 
glast verschleierte die Stadt, ich konnte einzelnes nicht deut- 
lich sehen, nur großen Umriß, Mauern und das Meer. Dort, 
wo der Hafen in den Markt verläuft — so schien’s mir nach 
der Richtung — war das Weiß des Sonnennebels plötzlich 
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unterbrochen. Ein rundes Brunnenbecken war zu sehen und 
glänzte purpurn, denn die dünnen Strahlen, die darein spran- 
gen, waren rot wie Blut. Ich staunte, denn ich konnte mich 
nicht recht besinnen, wo an dem Strande solch ein Becken 
steht und wußte nicht, zu welchem Jubelfest man Wein ließ 
in den Brunnenröhren laufen. Es muß jedoch ein Fest ge- 
wesen sein, denn um das Purpurrund war ein Gedränge von 
Rittern, Volk und Pfaffen. Ich wollte grade meinen Falkner 
fragen — da schlug mir etwas Fremdes an das Herz. Kein 
großer Schreck und auch kein großer Schmerz, doch tat es 
seltsam weh, so daß ich stöhnte. Im selben Nu beginnt der 
Hund zu heulen, durchdringend, unaufhaltsam und der 
Hassan, zu Tod erschrocken, wehrt dem bösen Blick. Ich 
schaute wieder nach dem Brunnen hin. Jetzt war das Ganze 
deutlicher zu sehen. Zwei Marmormasken trägt der Becken- 
rand, ich selber hatte doch das Werk gestiftet! aus deren 
jeder sprang der dunkle Strahl. Wahrscheinlich gab es eine 
große Hochzeit. Der Sonnenglast war plötzlich wieder da, 
Marktplatz und Brunnen wurden ganz verschleiert, da 
schnalzte ich dem Hengst, wir ritten heim. Ich war auch 
wieder ruhig. Nur ein Ding macht mich beklommen. Ich 
mußte immer an die Masken denken und daß es abgeschlagene 
Köpfe sind und was sie speien — ihr Blut. Ich konnte sie 
von ferne doch nicht sehen! Und trotzdem hab’ ich sie nicht 
bloß gesehen, ich hab’ auch eine Ähnlichkeit erkannt, das 
heißt, ich spürte daß ich sie erkannte und weiß doch nicht, 
wem ich sie ähnlich fand. — — — Hat das Bedeutung? 
Gibt es Prophetie? Ist sie mit der Verrücktheit nicht ver- 
schwistert, war, was ich da zu sehen meinte: Wahn? — Es 


hat mich seit Ägypten stets gelockt, der Herkunft der 
12 ! 
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Verwirrung nachzuspüren; Wahnsinnige sah ich dort zum 
erstenmal. Sie lebten unverwahrt unter dem Volk, mit Scheu 
doch ohne Ängstlichkeit geduldet, beinahe wie Propheten ange- 
sehen.. El Kamil sagte mir, sie halten’s so im ganzen Orient 
und kennen unsere Narrentürme nicht. Er fragte mich, wie 
es mit diesen wäre und ob man wirklich solche Grausamkeiten 
darin verübe, wie man ihm gesagt. Ich wußte keine Antwort, 
denn ich hatte mich nie zuvor mit diesem Ding beschäftigt; 
das wunderte den Sultan, wie mir schien.“ 

„El Kamil’s Vaterbruder ist verwirrt“, sagte Abu Sina. „Er 
war ein Fürst von großen Eigenschaften und daß sein Licht 
sich so verdunkelt hat, war für El Kamil ein besondrer 
Schmerz. Der Sultan hatte allerlei versucht, dem Ohm, der 
ihm ein zweiter Vater war, Heilung zu schaffen; auch Rabbi 
Benaron war ihm so wert, weil sich der Kranke freundlich 
an ihn schloß und sich beruhigte in seiner Nähe.“ 

„Ach, darum ließ er Euch so ungern fort! Und darum war 
er auch so sehr bemüht, Gesetze für die Irren zu erlassen... 
Sie werden sonst die Beute jeder Willkür, wie er mir sagte 
und man leicht versteht. Da habe ich bedacht, daß ich daheim 
auch ähnlich sorgen müßte. Zwar sind sie nicht so zahlreich 
hier zu Lande, vielleicht nimmt Wahnsinn mit der Hitze zu? 
doch immerhin, um Erbe und Erwerb, um alle Rechte müßte 
ich mich kümmern. Da sind noch tausend Rätsel aufzulösen ; 
ich möchte wohl, daß es Salerno könnte und hoffe, daß 
Ihr beide dazu helft.. Wie ist das: findet Wahnsinn 
niemals Ruhe, rast immer Sturm in einem kranken Geist? 
Das kann man doch nur kurze Zeit ertragen. Ich hörte 
aber, m es Tolle au die hoch zu Jahren kommen, 
also hätte.. 
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„Wahnsinn, wie alles Lebende, Gezeiten. Dann wäre Tobsucht 
Flut und Schwermut Ebbe. Auch Heilung kommt ja vor“ 
sagte der Rabbi. 

„In Foggia dachten wir den Grenzen nach, die Wahn von dem 
gesunden Sinne scheiden; heut spürte ich mich selber nah 
dem Zaun! Nicht weil ich sah, was vielleicht gar nicht war — 
denkt an den Saladin und jenen Inder — sondern was danach 
kam, die Bangigkeit und jenes unbeschreibliche Gefühl, das 
in den Masken..‘“ der Kaiser schüttelte sich. — „Wie ist 
es bei den Irren, wenn das Leben zu Ende geht? Nehmt an, 
es sei ein Mensch durch lange Jahre schon verstört gewesen 
und käme nun zum Sterben, stirbt er toll? Oder weicht Wahn- 
sinn eh’ das Leben weicht und eine Grenzminute ist gegeben, 
in der sich das Verdunkelte erhellt? — Ich bin nicht fromm 
und dennoch muß ich denken: es ziemt sich für das Ab- 
bild Gottes nicht, mit so verzerrten Zügen hinzugehen, aus 
einer Nacht in andere Nacht zu fallen. Ich wünsche mir 
Bewußtsein bis zum Schluß, damit mir das geheimnisvollste 
Stück von meinem -Leben nicht verloren gehe; schon wer im 
Schlafe stirbt, scheint mir geprellt, ich habe nie vermocht, 
ihn zu beneiden.. Die Leute meines Schwiegersohnes in 
Byzanz erzählten mir, daß am euxinischen Meer die Sonnen- . 
untergänge seltsam sind. Im Augenblicke, da die Sonnen- 
scheibe am Horizont unter das Wasser taucht, erblitzt ein 
grüner Strahl. Man könnte sagen: sie lischt mit einem neuen 
Lichte aus. Daran muß ich bei meiner Frage denken.“ 

Abu Sina sprach, als wiederholte er sich das Gefragte: „Wenn 
eine Lebenssonne untergeht in jenem Schwarzen Meer, ge- 
heißen Tod, blitzt da ein letztes Leuchten in ihr auf, auch 


wenn sie bishin nur verdunkelt glänzte?“ 
12* 
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Der Rabbi dachte nach und sagte dann: „Ich selber habe das 
noch nicht gesehen.. Zumindest nicht mit meinen eigenen 
Augen.“ 

„Ihr sagt das mit so deutlicher Betonung, daß ich verstehe: 
durch ein fremdes Auge habt Ihr’s gesehen. Was habt Ihr 
gesehn ?“ 

„Damit ich das entliehene Gesicht weiter verleihen kann, müßt 
Ihr erlauben, daß ich es etwas weitschweifig beschreibe.“ 
Der Kaiser fragte: „Ist, was wir hören werden, Wirklichkeit 
oder ist’s etwa wiederum Legende? Das soll nicht heißen, daß 
ich sie nicht mag, vielmehr das Gegenteil! Und eben heute 
wär’ sie willkommen. Ihr braucht nicht kurz zu sein — ist 
es Legende?“ | 

„Nicht mehr Legende, als das Leben ist. — In meinem Hause 
wohnt ein junger Freund. Er ist ein Schreiber unserer 
Gemeinde und wenig glücklich in dem trocknen Dienst; doch 
muß er dankbar sein daß er ihn fand, denn er ist als ein 
Fremdling hergekommen und hatte keinen Anspruch auf ein 
Amt, zumal er die Geschäfte nicht versteht. Er hat, was selten 
ist in unserem Volk, an keinem Orte lebende Verwandte. Was 
er an Menschen seines Blutes kannte, ward ihm an einem 
einzigen Tag geraubt; verwaist, entschwistert blieb nur er 
zurück.“ 

„Krieg oder Pest?‘ 

„Der beiden Bastard, kaiserlicher Herr: Kreuzzügler-Über- 
Tall,” 

Der Kaiser nickte. Benaron fuhr fort: 

„Die Seinen hatten in Burgund gewohnt, in Frieden mit den 
Bürgern ihrer Stadt, — doch was ist Frieden, wenn’s dem Juden 
gilt? Man tadelte nachdem der Mord geschehen, sah aber 
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tatlos zu, solang man schlug. Man schlug, vom frühen Morgen 
bis zur Nacht. Michaels Vater war zuerst gefallen, ein statt- 
licher und angesehener Mann, zumächst an der zerstörten 
heiligen Lade. Er wollte schreien, als man die Schrift ge- 
schändet — die aufgerissene Brust gab keinen Laut.. Sein 
Weib hielt die zwei Jüngsten in den Armen, sie zitterte im 
Schatten ihrer Tür — nicht für sich selbst, sie liebte ihren 
Mann und wünschte sich, vereint mit ihm zu sterben — doch 
für die Kinder, welche leben sollten. Die Plünderer führten 
Heiligenbilder mit...“ 

„Die Gottgefälligkeit des Tuns zu zeigen“, sagte der Kaiser 
bitter. 

„Und auch, um vor dem letzten bösen Blick der Hinge- 
schlachteten geschützt zu sein. — Ein großer Kruzifixus zog 
voran; bald tropfte frisches Blut aus seinen Wunden, denn 
wo es an dem Bild verblichen war, gab man ihm Farbe aus 
den Judenleibern. Neben ihm trug man seine heilige Mutter, 
das Gotteskindchen zärtlich auf dem Schoß. Die Träger 
blieben mit den Bildern stehen ; man mußte warten, kam nicht 
recht voran, den Weg verlegten Leichen. Grad vor dem Eltern- 
hause stockt der Zug. Michael, der sich bei der Mutter hält, 
sieht sich mit ihr jäh aus dem Tor gezerrt und will sich 
schützend vor die Arme werfen, — steht er doch jetzt an seines 
Vaters Statt, sein Fest der Männerweihe ist gekommen — 
da hört er sie mit fremder Stimme schreien. Man hat die 
Kleinen ihr vom Hals gerissen, sie mit den Köpfchen an die 
Wand geschmettert, Hirn ihrer Kinder spritzt ihr ins Gesicht. 
In dem Gedränge schwankt das große Kreuz, der Schmerzens- 
mann neigt sich zu ihr hernieder. Neben ihm steht eine 
gekrönte Frau und hält ein heiles Knäblein ihr entgegen — 
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sie hat's gerettet, Gott soll es ihr lohnen! Die Mutter drängt 
sich zu dem Bilde hin, die Hände langen nach dem heiligen 
Kinde, das Judenantlitz Jesu weint ihr zu. Michael hört die 
Mutter ‚Christus‘ schreien und immer wieder den verbotenen 
Namen.. Eilig wird für das Wunder Platz gemacht. Die 
Himmelsgnade hat sich offenbart, Gott selber hat das fromme 
Werk gewollt und es durch das Mirakel ausgezeichnet. 
Mönche, die in dem Zuge Psalmen sangen, nehmen die Gott- 
bekehrte in die Mitte und führen sie davon. — Michael sieht 
Sacharja neben sich, den greisen Lehrer den der Vater nährte; 
um des Alten Stirne der Riemen fürs Gebet, um seine 
Schultern der Tallismantel für die letzte Reise. Der Alte reißt 
den Knaben schnell zurück, hinter die Drängenden. ‚Lauf’ an 
den Fluß hinunter, schwimm hinüber, verbirg dich in der 
Mühle bis zur Nacht. Lauf’, daß dein Vater seinen Kaddisch 
habe!‘ — Er stößt den Michael irgendwo hinein und geht 
dann ruhig in die Vorderreihe.. 

Der Knabe flüchtete und kam davon. Es brauchte Zeit, bis 
Michael sich fand, wiewohl wir Juden Übung darin haben, 
am Todesrand zu leben. Wieder erholt, war etwas in ihm 
reif, ein Plan, ein Ziel. Er suchte seine Mutter. Wo er sie 
suchen wollte, wußte er nicht, wie er sie finden würde, machte 
ihm Angst. Sie war ihm so entfremdet durch sein Grauen 
vor jenem fremden und verbotenen Gott, den sie in ihrer Not 
gerufen hatte. War sie jetzt Christin? Durfte er sie lieben? 
Wenn es als Jude ihm verboten war, was sollte er dann tun? 
Zuerst kam Gott.. Kam wirklich Gott zuerst? In solchem 
zarten Alter muß was wir lieben sollen, näher sein als Gott, 
nicht so erhaben, es muß singen können, mit feiner Stimme, 
wie die Mutter sang, die Wiegenlieder für die kleinen Brüder: 


VISION AM VESUV; DER TOD IM NARRENTURM 183 


‚Sechstausend Knechte schützten Salomo, sechstausend 
Engel schützen meine Kinder..‘ Michael zog dem Wiegen- 
liede nach. 

Jahre vergingen. Michael war als Wanderschreiber, Wander- 
musikant, der in den Dörfern auf dem Anger spielte, Winter 
und Sommer immer unterwegs, geführt und auch genarret 
von Gerüchten. Das Wunder hatte sich schon abgenutzt und 
war für die Erbauung schlecht zu brauchen; denn was zuerst 
die Gnade Gottes schien, erwies sich bald als ein verstörter 
Geist. Zwar führte man das arme Weib noch um, bei Kirchen- 
festen, doch wie der Wahnsinn tiefer in sie fraß, ward es 
zum Anstoß. Denn es konnte scheinen als sei, was sie da 
treibe, Blasphemie. Für eine Weile gewährten zwar mitleidige 
Nonnen Schutz, weil sie so schön das Jesukindchen herzte und 
ihm so wunderliche Lieder sang; auch lag die Unglückselige 
vor dem Kreuz und streichelte, wenn sie’s erreichen konnte, 
bitterlich weinend Christi Angesicht — man scheute sich, die 
Irre zu verbrennen. So kam sie in den Turm. — 

Der Turm, wo Michael die Mutter fand, in einer Bischofs- 
stadt des Neckarlandes, stand als entlegenster in ihren Wällen 
und als der nächste an dem Hochgericht. Wer dort sich um- 
trieb, traf nicht viele Leute; wer drinnen schrie, ward draußen 
nicht gehört. — Zu oberst, über viele steile Stufen, lagen die 
Kammern, wo man Irre hielt; sie waren meistens leer. Ward 
einer toll der Ansehen, Gut und Anverwandte hatte, dann 
pflegte man mit Wärtern ihn zuhaus; nur Arme wurden in 
den Turm gebracht. Die mochten dort, in ihren Ketten an 
die Wand geschlossen, auf die Erlösung warten. — — Michael 
streifte um den Turm herum; sobald die Dämmerung ihn 
unsichtbar machte, sang er zu den vergitterten Fensterlucken 
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hinauf. Er wußte nichts vom Wahnsinn und er meinte, die 
Mutter würde gleich das Lied erkennen: ‚Sechstausend 
Knechte schützten Salomo‘; er ahnte nicht, daß sie gefesselt 
war und harrte, daß sie an das Fenster käme.“ 

„Den König Löwenherz von Engelland hat ein getreuer Dienst- 
mann aufgespürt und dem Gefangenen Tröstung zugesungen ; 
Blondel der irren Mutter, das ist schön“, sagte der Kaiser leise. 
„Die Zeit verging. Michael sah nichts, hörte keine Antwort 
und konnte sich doch nicht vom Turme trennen. Da, eines 
Abends spät, packt ihn die Angst sich zu versäumen. Angst 
stößt ihn aus der Herberg und zum Turme; das Tor war 
unverschlossen, der ärmste Dieb fände doch nichts zu stehlen. 
Michael schleicht sich ein... Die Stufen stiegen in die Finster- 
nis der dumpfen Mauern auf. Michael tastet, gleitet, stürzt, 
kriecht weiter, bis endlich rötlich eine Nische glimmt — das 
ewige Licht vor einer Dolorosa. In diesem Scheine findet 
Michael nach letzten Stufen endlich einen Vorplatz. Er führt 
zu einer schweren Eichentür; sie ist verschlossen und kein 
Schlüssel steckt, doch ist ein kleines Guckloch eingeschnitten, 
durch welches wenige trübe Helle dringt. Michaels Auge saugt 
sich daran fest. Das Halblicht kommt von einer Hornlaterne, 
die hinter jener Tür in einem wüsten Speicher an Eisen- 
ketten aufgehangen ist. Michael sieht: in Lumpen welche keine 
Blöße decken, verfilztes Greisenhaar um das Gesicht, kauert 
es in des Winkels Schattenfalten. Ist das die Mutter — oder 
ist's der Tod? Wundennarben zerreißen fahle, ausgehöhlte 
Wangen, Geschwüre fressen in der dürren Brust. Es scheint 
ein Knochenhaufen ohne Leben. Doch aus den dunklen 
Höhlen unter der beingelben Stirne flackert jetzt ein Blick 
und läuft die graue Kerkerwand hinauf, — ein scheues Tier, 
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das zu entfliehen sucht. Denn gegenüber der Irren hockt, 
wie sie im Unrat der verfaulten Streu, ein Ungeheuer. Es ist 
wolfsmäulig, spitze Zähne drohen, der lange Hals scheint aus 
der Wand zu wachsen, Dämonenaugen glotzen wimpernlos. 
Michael zittert wie er es erblickt. Ist es ihr Wahnsinn selber 
der dort kauert, der böse Geist, der aus der Mutter fuhr? 
Er möchte durch die enge Lucke rufen, um ihr zu helfen, 
doch er kann es nicht; die Kehle ist vom Schrecken zuge- 
schnürt. Das Ungeheuer aber regt sich nicht.. Michael 
kommt zu sich. Sie haben eine morsche Regentraufe, die von 
dem Dache abbrach, hingeworfen, des Ablaufs Fratze grinst 
die Mutter an. Er will ihr’s sagen — aber er bleibt stumm. 
Denn plötzlich richtet sich die Mutter auf. Wie sie sich rührt, 
erklirren ihre Ketten. Ein großer Wandel glättet ihr Gesicht, 
die Starre weicht aus den erhellten Blicken. Sie sieht an sich 
hinunter und erschrickt; Michael kann die dunkle Röte sehen, 
die in das bleiche Sterbeantlitz steigt. Die Mutter rafft die 
Lumpen eilig auf und müht sich, ihre Nacktheit zu verhüllen. 
Die Knochenhände fahren in das Haar, um die verwirrten 
Strähnen glattzustreichen; sie sucht den Tonkrug der im 
Schatten steht und es gelingt ihr, ihn heranzuziehen. Sie 
gießt sich Wasser über ihre Hände und netzt sich Stirne, 
Augen und den Mund. Mit einmal lauscht sie zu dem Fenster 
hin, als ob sie Stimmen einer Botschaft hörte.. Im Turme 
ist es mitternächtig still. Dann ruft sie laut mit einem starken 
Klang: Schemah Israel! und fällt tot zusammen .. Der Wider- 
hall des Rufes schwingt ihr nach; Michael preßt sich betend 
an die Türe. — — 

Die Nacht ist jetzt ganz plötzlich kühl geworden. Der Kaiser 
nestelt sich die Schaube zu. In Eile steht Abu Sina auf und 
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bringt — kein Diener ist im Vorgemach — ein Kohlenbecken; 
stumpf glost noch die Glut. Der Alte rührt den Blasbalg, sie 
zu fächeln. Ein Wölkchen Asche wirbelt in die Luft und 
senkt sich dann, wie zögernd, wieder nieder. Der Kaiser starrt 
in das entfachte Rot. — 

„Ich bleib noch draußen, geht Ihr nur zu Bett.“ 


D: Kaiser schien der Vortag nachzugehen; er war nicht 
frisch am Morgen wie sonst immer, die festen Wangen 
waren fahl, die Augen ohne die Zauberkraft des großen Blicks. 
Das Herz zog ihn zum väterlichen Freund. Er wußte, Berard 
schwänzte nie die Messe, beim Frühdienst würde er den Alten 
finden. Er ging zur Sakristei, auf ihn zu warten. — Der Greis 
hatte das Chorhemd abgelegt. Ein Nachglanz von Er- 
schütterung der Seele lag noch auf dem befriedeten Gesicht. 
Friedrich betrachtete den alten Mann; kein Lot von Fett an 
diesem hagern Leib, als Niederschlag von Lust an kleinen 
Freuden und doch kein Zug von Härte oder Haß. Wann 
hatte Berard seinen Kampf gekämpft? Was hatte ihm die 
Sicherheit gegeben, die jetzt aus seinem ganzen Wesen 
strahlte, wie Licht durch eine Alabasterampel? Berard war 
ehrlich, ohne Pfaffentrug, er glaubte wirklich; nicht nur in 
Augenblicken der Ekstase, er glaubte, mitten in den Staats- 
geschäften, so wie man liebt, — auch fern vom Gegenstand. 
Friedrich begriff nicht, wie das möglich war. Berard, der 
wußte was sich wissen ließ und die Erfahrung hoher Jahre 
hatte, — er lächelte dem Jesuknäblein zu, wenn er vor der 
Madonna sich verneigte, großväterlich entzückt vom schönen 
Kind! Er hatte Tränen in den alten Augen, wenn er dem 
Kruzifixus seiner Zelle in das verzerrte Jammerantlitz sah. 
Und jetzt war er verklärt, wie von Erleuchtung, von diesem 
Hokuspokus am Altar, täglich geübt schon über fünfzig 
Jahre! 

Berard hatte den Kaiser still betrachtet, merkte die Unrast 
der verwachten Nacht; Friedrich ging wie mit Zauderschritten 
auf und nieder, besah den Kelch, die goldene Patene, das 
schöne Meßbuch mit dem Rankenwerk, die Silberkandelaber 
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mit den Kerzen.. Hunderte Riesenkerzen werden brennen, 
wenn Innozenz auf seinem Throne sitzt, den Bannfluch wider 
Friedrich zu verkünden... Die Zeremonie ist uns schon be- 
kannt, sie tut nicht weh, solang man Macht besitzt. Was hat 
mir denn der erste Bann geschadet? — Hat er mir nicht ge- 
schadet... ? Doch, er hat.. und diesesrnal fühlt sich der Kaiser 
älter. Der Papst steht ihm fast leibhaft vor den Augen. Wenn 
der mit seinen Sprüchen fertig ist, wird er die erste Kerze 
des Altars vom Leuchter nehmen und die Flamme löschen, 
den Docht zertretend mit bekreuztem Schuh, Thanatos unter 
päpstlicher Tiara.. Die ganze Rotte tut es ihm dann nach, 
fünfhundert Lichter sterben auf den Fliesen und es wird 
Nacht in dem verhangnen Saal, voll von dem Qualm der 
Dochte und der Flüche.. Ja, die verstehn es, Dramen auf- 
zuführen! Dramen — Der Kaiser als der tragische Held, 

fallend als Opfer höherer Gewalten, Apostata am Golfe von 
Palermo. . 

Er riß sich aus dem Bann der Bilder los. „Berard, ich rase 
manchmal beim Gedanken: im langen Kampfe zwischen Ihm 
und mir, könnte dein Gott mich doch vom Pferde stechen! 
Ich könnte, schwach von Alter und Enttäuschung — und? 
Alter ist ja selber schon Enttäuschung! schließlich doch die 
verlachte Pille schlucken, die du gegen die Krankheit ‚Angst 


empfiehlst.‘“ 
„Ihr denkt an das Viatikum?“ 
„Berard, Berard, — was meinst du, wird Er siegen?“ 


„Ich hoffe es von ganzem Herzen, Herr. Ich hoffe, daß der 
Geier der Monarchen, die echolose Einsamkeit der Macht, 
Euch nicht in ihren Klau’n behalten wird; doch nicht weil 
Euch die Müdigkeit besiegt, sondern die Sehnsucht aller 
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Kreaturen. Geschwisterloses altern treibt zu Gott; wir können 
nicht allein sein.“ 

„Ich hab’ doch Kinder und Kindeskinder!“ 

„Sie alle stehen auf den Leitersprossen der Jahre unter Euch, 
jedoch zur Seite?“ 

„Ich habe Weiber; die junge Gattin hängt mir zärtlich an.“ 
„Was weiß sie denn von Euren ersten Jahren... ?“ 

„Ich war ein einziges Kind — das macht es schwer.“ 

„Ein jeder König ist ein einziges Kind. Er bleibt auch kinder- 
los, soviel er zeuge und Hagestolz, so viele er auch freit. Der 
ärmste Knecht hat es in diesem besser, ihn trennt kein Über- 
maß von seiner Welt. Die höchste Würde gleicht darin dem 
Aussatz: sogar die Nächstverwandten scheucht sie fort. Herr- 
schaft bedeutet Zölibat der Seele. Könige können nicht auf 
Gott verzichten.“ 

„Gesetzt, ich läg’ bei meinem Tod im Bann und es blieb’ keine 
Zeit ihn aufzuheben, was würdest du in diesem Falle tun?“ 
„Dem Wanderer auf den Weg die Zehrung geben.“ 

„Treuer Berard! — — Ich sterb’ noch lange nicht...“ 


\ N ] ie alt ist eigentlich der Benaron?“ fragte der 
Kardinallegat der mit Vinea, Komnenos und dem 
Erzbischof von Mainz im Gartenhofe bei dem Kaiser saß. 
„Sonst kenne ich mich in Gesichtern aus und auch in Gang 
und Haltung. Bei dem Juden läßt mich Erfahrung und Ge- 
fühl im Stich. Er scheint noch jung.“ 
Der Kaiser dachte nach. ‚Ich weiß es selber nicht, ich kann 
nur sagen: seit ich ihn kenne ist er unverändert und das ist 
doch schon viele Jahre her. Als ich El Kamil bat, ihn mir 
zu leihen als Schreiber und gelehrten Übersetzer, da schien 
er mir ein Mann von vierzig Jahren; ich finde ihn auch 
heute noch nicht älter. Manchmal scheint sein Gesicht mir 
wie ein Palimpsest. Unter der braunen Glätte seiner Wangen 
schaut’s plötzlich wie ein Greisenantlitz her, ein Acker, von 
Jahrtausenden gepflügt. Dann seh’ ich nicht den Rabbi Bena- 
ron, dann seh’ ich Juda selber und ich denke, ich hab’ ganz 
Israel an meinem Hof. — Fragt ihn doch selber, er kommt 
ja zum Schachspiel.“ 
Die Tische in den Lauben der Terrasse waren schon herge- 
richtet und Abu Sina grübelte vor dem Brette über ein End- 
spiel das er ausgedacht. Als der Rabbi eintrat, rief ihm der 
Legat entgegen, man sähe es ihm an er sei erhitzt, er möchte 
nur zuerst zu Atem kommen. Und außerdem — man wollte 
ihn was fragen. Petrus Vinea machte sich zum Sprecher: 
„Herr Benaron, Ihr scheint ein junger Mann, wenn man sich 
nach dem Zeugnis Eures Leibes richtet; geht’s nach dem 
Geiste, dünkt Ihr uns ein Greis. Ihr habt so vielerlei ge- 
sehen und erfahren, daß es sich in einem einzigen Menschen- 
leben beinah unmöglich begeben haben kann. Da der Methusa- 
lem schon lange tot und Ihr lebendig seid...‘ 
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„So dachten wir: ob Ihr etwa der ewige Jude wäret?“ er- 
gänzte der Erzbischof von Mainz mit plötzlichem Einfall. 
Der Kaiser sah den Rabbi sinnend an: ‚„Charif Benaron, bist 
du Ahasver? Der wirkliche, wenn’s wirklich einen gibt und 
nicht nur dieses Sinnbild deines Volkes. Es wäre wunderbar, 
Geschichte die noch ist und doch schon war, Vergangenheit 
die Gegenwart geblieben. — Als Kind hab’ ich von Ahasver 
gehört und habe ihn beneidet; denn ich faßte es nicht als 
Strafe auf, daß er nicht stirbt, ich hörte nur, daß er nicht 
sterben muß. Wenn auch nur einmal Einer überlebte, ein 
Mensch wie wir und kein erfundener Gott, so wär’ der Zwang 
des Todes aufgehoben. Was einmal möglich war, kann’s wieder 
sein und Sterben wäre nicht mehr ein Verhängnis. Es würde 
zum freiwilligen Verzicht aufs Weiterleben.“ 

Der Legat machte ein skeptisches Gesicht. „Wer würde drauf 
verzichten ?“ 

Der Kaiser setzte fort: „Man könnte planen, man könnte 
Bäume die man selbst gepflanzt mit starkem Stamm und 
mächtiger Krone sehen, ich meine unsere Taten. Jetzt lassen 
wir jedes Beginnen ungereift zurück. Die Ernte hat der 
Schnitter, nicht der Sämann.“ 

Abu Sina trat hinzu. „Der Widerwille gegen das Sterben- 
müssen kommt wohl daher, daß wir zumeist schon sterben 
wenn wir noch tüchtig wären zu bestehen. Ganz alte Leute 
die schon müde sind, werden das Auferstehen schlimmer 
finden als das Zur-Ruhe-Gehen. Nur wer noch in vollen 
Kräften steht wird es sich wünschen, ewig so zu bleiben.“ 
„Das kommt etwa auf das gleiche hinaus“, sprach Komnenos, 
„wie eine kappadozische Redensart. Man sagt dort: Gläubig 
ist nur ein Gesunder, ein Welkender ist schon ein Atheist.“ 
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„Weil er die Ohnmacht Gottes erfahren hat‘, stimmte der 
Kaiser zu. — „An Ahasver zu glauben müßte also von jedem 
Gläubigen gefordert werden, weil er ein Zeugnis ewiger 
Gnade ist.“ 

„Und wieder wär’ der Jude auserwählt‘, spottete der Legat. 
„Herr Benaron, seid Ihr der Ahasver? Was er getan hat kann 
Euch kaum gefallen, auch wenn Ihr Christi Gottheit nicht 
erkennt. Er stieß den Schmerzensmann von seiner Schwelle, 
als der vor seinem Hause niederbrach. Wie denkt man bei 
Euch Juden über ihn?“ 

„Wir denken, daß kein Mensch kann schuldig werden gegen 
den Ratschluß Gottes, denn das hieße: ein Gegenwille sei so 
stark wie Gott. Darum verstehen wir auch nicht den Haß, 
mit dem Ihr uns um Jesu Tod verfolgt. Wenn Christi Leiden 
Gottes Ratschluß war, wie konnte sich sein Volk dagegen- 
stellen? Daß wir das nicht getan, tragt Ihr uns nach, wie 
soll man das begreifen?“ 

„Benaron‘‘ warf der Kaiser ein, „bleib’ bei der Frage: bist du 
Ahasver?“ 

„Ich hörte die Legende und den Namen. So soll ein Jude ge- 
heißen haben, zu dem Christus sprach, als er den Weg nach 
Golgatha gegangen.“ 

„Ihr habt die Sage also falsch gehört“, belehrte ihn ironisch 
der Legat. „Christus hat ihn verflucht.“ 

„Das sind verschiedene Lesarten, Eure Eminenz, wie sie die 
meisten alten Texte haben“, sprach leise und bescheiden 
Benaron. ‚In meiner Familie — denn die Legende hat sich 
uns vererbt, ich selber habe sie vom Vater meines Vaters — 
wird sie so überliefert: Ein junger Rabbi aus der Hillel- 
schule, Hillel verlangte, daß man seinen Nächsten so wie sich 
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selber liebe, ein junger Rabbi, der zuerst nur Einer von Vielen 
schien die sich gegen das Römerjoch empörten, kam mit noch 
einigen vor den Aedil. Bei dem Verhör erwies sich, daß er 
anders und höher dachte als man es gewohnt, ja daß er einer 
von den Seltenen war, in denen Gottes Heiliger Geist sich 
kündet. Der römische Richter war nicht abgeneigt, den edlen 
jungen Schwärmer zu begnadigen. Doch dessen Jünger 
machten es zunicht. Von den Weissagungen der Schrift ge- 
blendet und von dem Wunsch, die Heimat zu befreien, er- 
zählten sie, daß er der König wäre, der Israel als Retter sei 
verheißen. Da er sich selber wunderlich benahm und es nicht 
leugnete, ward er verurteilt nach römischem Gesetz am Kreuz 
zu sterben. — Als er mit seinem Kreuz zur Richtstatt wankte, 
machte er plötzlich vor dem Hause Halt, in dem ein Ahnherr 
meines Blutes wohnte, ein Greis der in der Stadt ‚Der Weise‘ 
hieß und dessen Gast der Rabbi oft gewesen. Der Greis stand 
in der Türe, sein Gewand war durchgerissen wie um Nächst- 
verwandte, sein Antlitz war von Tränen überströmt. Ein kleiner 
Knabe preßte sich an ihn, sein Enkelkind. Der Rabbi mit 
dem Kreuz sah auf den Alten und sah auf das Kind; er rief 
sie zu sich mit beredtem Blick. Der Greis eilte zu dem Ge- 
fangenen hin und fragte bebend: ‚Herr, willst du nicht 
rasten?‘ Der Rabbi tröstete: ‚Noch nicht, doch bald. Jetzt, 
auf dem Weg zum Ziel, darf ich nicht rasten. Neige dich 
her, ich hab’ dir was zu sagen. Raste auch du nicht und nicht 
dieses Kind. Kein Jude raste; Ihr sollt so lang wandern, bis 
der Messias in der Welt erscheint. Sag’ es den Freunden, tragt 
es in das Volk: sie sollen wandern und sie sollen künden, und 
erst wenn sich die Menschheit hat geeint, soll Israel die Ruhe 


wieder finden. Sage es ihnen — und Gott sei mit Euch.‘ Für 
13 
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einen Augenblick befreite er die rechte Hand von seiner 
Kreuzeslast. Er legte sie im Segen auf den Knaben.“ 

Ein Schweigen war entstanden. Der Legat räusperte sich. 
„Herr Benaron, die Majestät hat recht — Ihr wißt wahr- 
haftig lebhaft zu erzählen. Man sieht, gefesselt von des 
Sprechers Schwung, darüber weg, was er und wo entlehnte.“ 
„Wir sind’s hier schon gewöhnt, daß jedes Ding zu Juda’s 
Ruhm muß dienen und daß sie alles Große was geschehen, 
für eine Leistung Israels erklären‘, setzte der Bischof von 
Augsburg hinzu. „Wie einfach wäre alles in der Welt, wenn 
Jesu nur kein Jud’ gewesen wäre; ich kann gar nicht be- 
greifen, daß man’s trägt! Mir ist’s ein wahrer Fleck auf seinem 
Kleide, ich gäbe alle meine Güter her, könnte ich Ihn zu 
einem Schwaben machen!“ 

Der Legat rümpfte die Nase. „Die Deutschen wollen wirklich 
etwas viel — imperium mundi und den Himmelsthron. Wär’ 
es nicht gut, sich etwas zu bescheiden... ?“ 

Benaron sagte ernst: „Ja, wir sind stolz, daß auf dem heiligen 
Leuchter der auf dem Altar Zions hat gestanden, auch dieses 
große Wunderlicht gebrannt. Kein Sturm verlöscht die Lam- 
pen des Geräts.“ 

Der Kaiser sah nachdenklich vor sich hin: „Es ist gewiß, der 
Heiland ist, die Menschheit zu erlösen, im Hause Israel zur 
Welt gekommen. Da wir nun trotzdem jene Sippe hassen, die 
uns das fleischgewordene Wort geschenkt, so könnt’ man den- 
ken — daß wir sie beneiden. Daß wir sie hassen, weil der 
Herr ein Jud’.. Nun Abu Sina, ist es Euch gelungen? Wie 
viele Züge braucht die neue Wendung?“ 

Die Herren alle traten zu dem Brett. „Ganz wenige — man 
kann sie nicht parieren.““ 


K: schien dem Kaiser zwar gekünstelt, wie alle die 
Notabeln von Byzanz, doch flößte er ihm hohe Achtung 
ein durch Haltung, durch Gesinnung und sein Wissen. Zu- 
dem ließ sich der Kaiser gern berichten wie man’s am Hofe 
seiner Tochter hielt. Sie war der Liebling unter seinen Kin- 
dern, politisch wichtig war der Schwiegersohn .. 

„Wie wunderschön auch mein Neapel ist und Berg und Bucht 
der zauberhaften Muschel, in der Palermo als die Perle liegt 
— dem Bosporus sind sie nicht zu vergleichen. So wenig 
wie die mittelmäßige Pracht an meinem oder einem andern 
Hof, mit Eurer byzantinischen Verschwendung! Wie nimmt 
mein junges Kind sich bei Euch aus?“ 

Die Fürstin erwähnend berührte Komnenos ehrfurchtsvoll die 
Stirne: „Die Basilissa ist unsere Herrscherin durch ihre 
Tugend, durch ihren reichbegabten scharfen Geist, jedoch 
nicht minder auch durch ihre Schönheit. Dreifach gekrönt 
ist ihr erhabenes Haupt.“ 

„Also ein Papst aus staufischem Geschlecht! Was wird der 
römische Bischof dazu sagen?‘ Der Kaiser lachte zum 
Legaten hin. Der schmunzelte: „Wahrscheinlich würde Seine 
Heiligkeit im Fall eines so reizenden Bewerbers, sich an alt- 
römische Gebräuche halten und sich den Mitkonsul gefallen 
lassen, wenn auch nicht grade auf dem Heiligen Stuhl...“ Die 
Lacher waren jetzt auf seiner Seite. — Die Pause die entstand 
zu überbrücken, setzte Komnenos seine Auskunft fort: 

„Die Herrin ist so geistreich wie gerecht, ein kleines Beispiel 
wird Euch das schon zeigen. Sie hat der Himmelskönigin zu 
Ehren ein Kloster auf dem Athosberg gebaut und dafür, als be- 
sonderes Weihgeschenk, ein Bild der Grablegung des HERRN 
gestiftet. Der Maler dem sie diesen Auftrag gab, hieß bis 


eg 
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dahin der christliche Apelles und man erwartete ein schönes 
Werk, entsprechend den sakralen Traditionen. Stellt Euch den 
Schrecken des Gefolges vor: Statt der gewohnten fürstlichen 
Erscheinung der Gottesmutter mit der Gloriole, stand eine 
traurige alte Judenfrau. Man sah wie sie an Schrei und Tränen 
schluckte und daß sie arm und aus dem Volke war. Man 
hätte auf den Maler sich gestürzt, wenn nicht die Herrin da- 
gewesen wäre, die ganz ergriffen vor dem Bilde saß. Der 
Ober-Mantelträger der Erhabenen flüsterte dringlich etwas 
in ihr Ohr; da maß sie ihn mit ihren stolzen Blicken — ihr 
helles Aug kann hart sein wie Saphir — ‚Die Mutter eines 
dreißigjährigen Sohnes kann man doch nicht als hübsches 
Weibchen malen! Zimmermannsfrauen tragen keinen 
Schmuck.“ “ 

Ironisch anerkennend der Legat: „Es ist, als hörte man den 
Vater reden.‘ Der Kaiser lächelte mit Vaterstolz. 
„Erinnerung an den väterlichen Hof hält die Durchlauch- 
tigste auch sonst lebendig. Die feierliche Starrheit unserer 
Sitten durchbricht sie mit der lieblichen Erfindung die die 
Geselligkeit Siziliens würzt: auch ihrer Feste Nachtisch sind 
Geschichten.“ 

Der schöne Enzio wollte Näheres wissen: „Liebesge- 
schichten?“ 

„Nein, erlauchter Fürst. Die Sitte duldet nicht, sie zu er- 
zählen.“ 

„Schade. Erzählt ist besser als gelebt. Erfundenes welkt nicht 
wie die Wirklichkeit.“ 

„Sehr wahr, mein Fürst — doch gilt das nur für Liebe?“ 
„Nein, Ihr habt recht, es gilt für jeglich Ding. — Und was 
erzählt man sich bei meiner Schwester?“ 
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„Die Herrin wählt gelegentlich den Stoff, doch sonst ist jede 
Freiheit zugestanden. Es ist auch darin ziemlich so wie hier. 
Man fährt in Booten zu den Süßen Wassern — wie man 
Lusthaine naher Inseln nennt — und nach der Mahlzeit wird 
im Kreis erzählt. Es darf sich niemand weigern mitzumachen. 
Dem Einzelnen bleibt auch nicht gar viel Zeit; unser Gebieter 
ist ein Freund der Kürze. Er reicht der Anekdote gern den 
Kranz, den er dem längeren Bericht verweigert. Die Reihen- 
folge wird durchs Los bestimmt.“ 

„Das ist ein guter Einfall meiner Tochter. Wir wollen ihn 
sogleich hier wiederholen.“ Auf den Befehl des Kaisers 
brachte man in einer tiefen Schale runde Plättchen aus Elfen- 
bein, die sonst zu einem Zahlenspiele dienten und deren jedes 
einen Namen trug. Enzio warf die Lose durcheinander und 
bot die Schale dann dem Kaiser dar. Der zog und las: Messer 
Arrigo Sforza. Er sah den trockenen Lombarden an, der mit 
erhobenen Händen sich verwahrte: „Ihr habt gehört, — es 
darf sich niemand weigern, mitzumachen.‘ — Der Schöffe 
fand sich endlich seufzend drein, hüstelte etwas und erzählte 
leise: 

„Es lebte vor nicht allzulanger Zeit, in einer mächtigen 
Stadt der Lombardei ein Mann, der lange Hagestolz geblieben. 
Er kannte Weibertücke aus dem Grund. Denn er war 
aus begütertem Geschlecht, dem großen Wechslerhause 
Caldaterra und dankte diesem Umstand manchen Sieg, dessen 
Tribut zumeist ein Hahnreih zahlte. Es bangte ihm vor ähn- 
lichem Geschick. Ja, wenn er eine Gattin finden könnte, wie 
seine sittenstrenge Mutter war, die jetzt als Witwe seinen 
Haushalt führte, dann freilich wollte er sich nicht bedenken! 
Er wünschte lebhaft Kinder aufzuziehen. Jedoch bei jedem 
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Vorschlag den man machte, fand er am Bündnis etwas aus- 
zusetzen. Bald war es die Gefallsucht einer Schwester, bald 
eines Bruders zügelloses Leben, bald Makel der am Ruf der 
Mutter hing, der Apfel fällt nur selten weit vom Stamme.. 
Zuletzt besiegt ihn doch die fromme Sehnsucht: Vermögen, 
Namen und das eigene Blut an ein von ihm Gezeugtes zu 
vererben. Befreundete erzählten ihm davon, daß in Ferrara 
eine Waise lebe, von strengen Brüdern klösterlich bewacht. 
Das Mädchen sei ein Ausbund jeder Tugend, den Lastern 
unserer Zeiten gänzlich fremd, dazu von hübschem Wuchs 
und Angesicht. Der Caldaterra wollte um sie werben. — Aus 
kindlicher Gewohnheit des Vertrauens und weil er ihre 
Meinung höchlich schätzte, beriet er sich zuvor mit seiner 
Mutter. Die alte Herrin war sehr einverstanden. Um anzu- 
stoßen auf das künftige Glück, ließ sie vom schwersten Wein 
zum Mahle bringen. Sie saß danach noch weiter bei dem 
Sohn, besprach wie man den Hausstand teilen wollte und 
was es sonst noch zu bedenken gab. Dazwischen schlückelte 
sie von dem Wein, mehr als sie sich seit manchem Jahr 
vergönnte. Sie wurde aufgeräumt, wie sonst noch nie. Als 
nun der Sohn zufrieden davon sprach, sein künftig Weib 
in ihrer Hut zu wissen, wenn er einmal vom Hause ferne 
weile, da kicherte der Weinmut aus der Alten: ‚Der beste 
Hüter ist der Mann allein. Man kann ihn, wenn er klug ist, 
nicht betrügen.‘ Der Caldaterra aber stritt das ab. Wenn 
keuschgesinnte Frauen auch so dächten, Leichtfertige halte 
das nicht im Zaum und ihren Lügen sei kein Mann gewachsen. 
Die Mutter, immer lustiger, blieb dabei ein wirklich Kluger 
wäre nicht zu foppen. Klug aber sei nur, wer sein Blut be- 
herrscht. Sie nippte dabei weiter von dem Wein, ihr Auge 
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zwinkerte, indem sie sprach: ‚Ein feuriges Weibchen hielt’s 
mit dem Galan. Sie dachte seiner in des Gatten Armen. Der 
faßte Argwohn, macht’ es aber schlau. Er herzte sie, behielt 
jedoch den Kopf und als die kaum Berührte selig stöhnte — 
weil ihre Laune bei dem Liebsten war — da stieß der Ehe- 
mann sie aus dem Bette und schlug die Überraschte braun 
und blau: Ihr tanzt nach eines Anderen Musik! Ja, ja, den 
konnt man nicht zum Narren halten. .‘ 

Die Mutter schrak mit einemmal zusammen. Der Caldaterra 
schaute wie der Tod. Dann sprang er auf und eilte aus dem 
Hause. — Er ist ein Mönch geworden wie man sagt.“ 

Ein Unbehagen lagert überm Kreis. Der bittere Scherz weckt 
nicht das schwächste Lächeln. Es ist als griffe jeder sich ans 
Herz, als hätte jeder einen Schlag empfangen. 

„Mich dünkt, er war zu hart‘, sprach der Legat. „Wo kommt 
man hin, läßt man nicht Schwachheit gelten! Eins freilich 
konnte ich nie recht verstehn: daß sich ein Mann, nachdem 
man ihn verriet, noch um die Ungetreue kann verzehren, oder 
verratene Weiber um den Mann. Kann man denn lieben was 
verächtlich ist, niedrig und feig, nachdem man’s so 
erkannte?“ 

„Die Liebe‘, antwortete Abu Sina, „läßt sich mit der Melan- 
cholie vergleichen. Denn wie die armen Narren in den 
Türmen, beschmiert sie sich ihr Angesicht mit Kot und 
schlinget Unrat wie sonst Leckerbissen.“ 

Der Kaiser langt aufs neue in die Schale. Er wünscht ein 
anderes Thema anzuschlagen und unterdessen er die Lose 
mischt, sagt er halb zu sich selbst, halb zu den andern: „‚Daß 
Mütter, eh’ sie’'s werden, Weiber sind, das ist ein Leid, das 
Mancher nicht erträgt.‘“ Die Rechte zieht ein neues Plättchen 
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vor. „Die Exzellenz Komnenos.‘‘ Der Grieche sieht für einen 
Augenblick unschlüssig drein, das Aug’ auf dem Lombarden. 
Der Kardinallegat bemerkt den Blick. „Für einen Krösus ist’s 
nicht leicht zu wählen — die Fülle seiner Schätze macht 
verwirrt.“ 

„Nur zu vermeiden, daß ich mich vergreife, hab’ ich mich 
einen Augenblick bedacht. — Es wurde uns am Bosporus 
erzählt: 

Ein frommer Mann hatte sich mit ganzer Seele in den 
Gedanken an das künftige Leben vertieft. All sein Sinnen 
kreiste nur um die Frage: wie am jüngsten Tag der ewige 
Richter seine Taten wägen, was er für schlecht und welche 
er für gut befinden würde. Er fand aus dem Gewirre seiner 
Grübeleien schon keinen Ausweg, sah sich schon bedroht von 
der Todsünde...“ 

„Der Blasphemie?‘“ warf Kaiser Friedrich ein. 

„Des Zweifels — was im Grund dasselbe ist“, nickte 
Komnenos, um dann fortzufahren ‚und pilgerte in seiner 
Seelennot zu einem Greis, der tief im Walde wohnte und 
der den Ruf der Heiligkeit genoß. Der Greis bewirtete den 
Gast zuerst. Nachdem er den Besucher satt gemacht, hörte 
er sich des Frommen Fragen an die eher Klagen waren, denn 
sie kamen mit Angst und Tränen aus bedrängter Brust. Dann, 
als er eine Weile ernst gesonnen, begann der Greis: 

‚Als hierzulande noch die alten Götter der Heiden herrschten, 
glaubten die Bewohner, daß sie nach ihrem Tod zur Unter- 
welt und vor die strengen Totenrichter kämen. Auch glaubten 
sie, in jener künftigen Welt mit allen jenen Dingen ausge- 
stattet zu bleiben, die man in Abbild oder Wirklichkeit allen 
Gestorbenen mitzugeben pflegte, mit Sklaven, Rossen, 
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Schätzen und so fort. — Nun lebte dazumal ein großer Fürst, 
‚König von vielen Städten, reich an Ruhm und allen Gütern 
die die Macht verleiht. Er führte manchen Krieg und siegte 
meist. Doch in der letzten Schlacht, es schien ihr Ausgang 
würde ihm günstig sein, nahm er den Helm ab, um sich 
Luft zu fächeln. In diesem Augenblick traf ihn ein Stein 
aus Feindesschleuder mitten in die Stirne und er sank tot 
vom Pferde. In dem Gedränge das darauf entstand, wurde 
von Hufen und von Menschentritten das schon entstellte 
Antlitz so verheert, daß man den Herrscher nicht erkennen 
konnte und nur das königliche Kleid ihn wies. Neben dem 
Fürsten ritt sein Waffenknecht. Als nun die Ritter nach dem 
ersten Schrecken nach vorne stürmten, um den Feind zu 
werfen der sich mit neuem Mute aufgerafft, blieb auf Befehl 
der Herren der Knecht zurück, beim toten Könige Wache zu 
halten. Er hatte blitzschnell einen Plan gefaßt. Er wußte, 
daß er bald zu sterben habe. Denn wenn er auch dem Tod 
der Schlacht entrann, man würde ihn am Grab des Königs 
opfern. Im Tode, wie im Leben, blieb er Knecht, jenseits 
wie diesseits ohne Ehr’ und Spenden.. Er schleifte schnell 
die königliche Leiche in ein Gebüsch bei dem sie nahe lag 
und riß ihr eilig die Gewänder ab, die Waffen und den 
Siegelring der Macht. Er tauschte alles mit den eigenen 
Kleidern. Wie er mit der Verwandlung fertig war, nahm er 
den Stein, der seinen Herrn getötet und schlug sich ihn mit 
Riesenkraft vors Haupt, so lang und oft bis er verscheidend 
stürzte, unkenntlich, wie der König, im Gesicht. — Die Sonne 
sank, der Feind war aufgerieben. Des Königs Ritter kamen 
jetzt zurück. In Pomp und Jammer hoben sie den Toten und 
brachten ihn ins königliche Schloß. Man rüstete ihm eine 
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Leichenfeier, zu der das Volk aus allen Gauen kam. Die 
Lieblingsfrauen und die Lieblingssklaven, Geräte, Spezereien, 
reichen Schmuck und Schaugerichte mauerte man mit ein, 
als man den Goldsarg ins Gewölbe brachte. — 

Der echte König ward als Knecht verscharrt. 

Der tote Herrscher und der tote Knecht traten zur gleichen 
Stunde vors Gericht. Sie sahen keinen Richter, doch sie hörten, 
wie eine Stimme sie zu reden hieß. Der König tobte, zitternd 
stand der Knecht. Der König rief: ‚Der da im Purpur steht 
und meine Krone auf dem Haupte trägt..‘ Die Stimme 
sprach: ‚Ich sehe keine Krone. Heißt dieses Tuch, getüpft 
von Fäulnisflecken, dort oben Purpur?‘ Doch da schrie der 
Knecht: ‚Er sagt die Wahrheit, ich hab’ ihn beraubt, damit 
ich doch im Tode Ehre habe; laßt mir sie doch, ich hab’ 
sie hart verdient!“ Die Stimme sprach: ‚Der Tod hat keine 
Ehre.‘ Der König schalt: ‚Soll ein Betrüger meinen 
Nachruhm haben?‘ Die Stimme fragte: ‚Ist das Grab dein 
Ruhm?‘ Der König ward verwirrt: ‚Nein.. meine Taten.‘ 
‚Dies alles gilt für oben, nicht für hier‘, sagte die Stimme. 
‚Wie die Schaugerichte der Totengrüfte sind die Menschen- 
taten. Scheinhunger sättigt sich an Nahrungsschein.‘ ‚Soll 
dieser Elende ruh’n wie ein Held?‘, zürnte der König wieder. 
‚Bist du ein Held, weil du den Tod gefunden? Der da hat 
ihn gesucht, er hatte Mut — wenn Mut den Helden macht, 
ist er ein Held.“ ‚Er hat geplündert!‘ ‚Wen?‘ ‚Mich.‘ ‚Wer 
nichts besitzt, den kann man nicht berauben, ein Toter hat 
kein Gut.‘ Da jammerte der Knecht: ‚So war’s umsonst? 
Wozu hab’ ich’s getan?‘ — ‚Daß Ihr Euch oben das nicht 
öfter fragt und fragt bevor Ihr handelt, nur das macht Euch 
zu Frevlern und zu Narren‘, sagte die Stimme. ‚Und. für 
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dieses nutzlose Tun soll ich jetzt ewig büßen!‘ stöhnte der 
Knecht. ‚So waren alle meine Werke nichts?‘, beharrte der 
König. ‚Wenn hier nichts gilt, wie kannst du dann ver- 
dammen?‘ ‚Hier wird nur freigesprochen‘, sprach die 
Stimme. ‚Wer hierher kommt, der hat schon abgebüßt; die 
Richter, die ihn einst verurteilt haben, hier sind ihre Talare 
abgelegt.‘ ‚Wozu ruft man uns dann an diesen Ort?‘ ‚Damit 
Ihr endlich diese Wahrheit hört. .‘ 

Der Greis verstummte und der Fromme ging.“ — 
Komnenos schlürfte von dem Zyperwein, der kellerkühl in 
seinem Becher glänzte. Der Kaiser suchte prüfend sein Ge- 
sicht. Vinea schüttelte den Kopf; er mochte den Griechen 
nicht. „Wenn diese Weisheit sich verbreiten würde, kämen 
uns bald die Knechte übern Hals. Spräche sie nicht so adeliger 
Mund, man müßte sie für Hochverrat erklären. Als wäre 
Königswürde nur Ornat!“ 

„Erlauchter, Ihr habt lässig zugehört. Den Lebenden, die doch 
nicht zu belehren, wird ja die bittere Wahrheit nicht gesagt. 
Den Toten dürft Ihr die Erkenntnis gönnen.“ 

Der Kaiser sah den Griechen lange an. „Ich hoffe Herr 
Komnenos, daß Ihr Euch, soweit es die Geschäfte nur er- 
lauben, auch um die Bildung meiner Enkel müht. Ich 
wünschte, daß sie tapfere Männer werden. Vorbilder sind die 
wirksamste Erziehung.“ 

Ein leises Rot stieg in des Griechen Stirne. 

„Wer jetzt als Nächster an die Reihe kommt“, des Kaisers 
Finger spielten in der Schale, ‚der wird es leichter und auch 
schwerer haben; leichter, weil jeder Vorwurf den er wählt, 
nach diesem düstern Anfang licht erscheint, und schwerer, 
soll er nicht geringer wirken. Der Dritt’ und Letzte dieses 
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heutigen Tages‘ — ein Plättchen leuchtete in seiner Hand — 
„ist unser Doktor Jakob Benaron.‘ 

Alsbald begann der Rabbi: „Von der EDER aus dem 
Paradiese erzählt geheime Lehre: 

Als Gott die Menschen aus dem Garten Eden vertrieben hatte 
weil sie sich vergingen, da weinte Eva, denn sie hatte Angst. 
Ihr Leib war schwer von Frucht und machte Schmerzen. Sie 
war allein. Adam streifte umher, Obdach zu suchen, wo sie 
sicher wären. Denn ihre Welt war plötzlich unvertraut, voller 
Bedrohung, Sorge, Schuld und Furcht. Die Tiere, die bishin 
mit ihnen spielten, waren verändert, feindlich und gefährlich 
und man verstand ihr Tun und Reden nicht — die Kenntnis 
ihrer Sprache war vergessen. So war kein Wesen da, ihr Mut 
zu machen und darum weinte Eva. Adam kam spät am Tage 
erst zurück und sah das Nasse auf des Weibes Wangen. Er 
hielt’s für Tau und da er durstig war, sog er es auf. So lernte 
er das erste Bittere kennen. Es heißt dazu: so lernte er den 
Kuß. Die Träne ward des Menschen erster Rausch .. 

Gott war von seinen Engeln einer lieb vor allen anderen, weil 
er das Herz des Schöpfers nah verstand. Als Gott das Licht 
schied von der Finsternis, blieb diese trostlos wie das ewig 
Leere. Der Engel Luzifer diente vor Gott. Er bat den Herrn 
um Mond und um Gestirne, damit das Dunkel ohne Grausen 
sei. Gott liebte ihn um dieses Mitleids willen. — Seitdem 
ist Luzifer der Fürst der Nacht. — Als Gott den Adam aus 
dem Garten stieß, berief er Luzifer zu seinem Mittler; so 
wurde Satan auch der Fürst des Leids. — Da Gott nun ohne 
Adam einsam war, da litt der Engel Luzifer um beide. Er 
trat vor Gott und sprach: ‚Wie du den Menschen bildetest 
aus Lehm, da werkten deine Hände weich und zärtlich und 
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er ward schön. Als du ihn angehaucht, damit er lebe, da 
war dein Atem Morgenwind in Blüten und er ward glücklich. 
Jetzt sind deine Finger zur Faust geworden, du hast zuge- 
schlagen — sieh, dein Geschöpf ist wund. Dein Atem wurde 
Fluch — der Mensch ist traurig. Die Himmel sind verstummt, 
weil deine Gnade nicht mehr bejubelt wird. Schon weichen 
deine Engel vor dir aus, sie fürchten dich und zögern, dich 
zu lieben. Sie sprechen heimlich, du wolltest nicht, daß die Er- 
kenntnis sei. ‚Hat er denn vor dem Menschen Furcht bekom- 
men? Wie kommt’s, daß er sein Ebenbild zerstört? Nur schlecht 
kann herrschen, den der Zorn beherrscht!‘ So sagte Luzifer, 
den der Herr als seinen Getreuesten kannte, ja, als sein zweites 
Selbst. Da bebte Gottes Herz. Luzifer sah es und es gab ihm 
Mut, weiter zu reden. ‚Launisch würdest du jedoch er- 
scheinen, wenn du die Menschen zurücknähmest. Auch wären 
sie nach ihrer Wiederkehr nicht mehr dieselben wie vor der 
Verstoßung. Denn sie lernen in ihrem Elend jetzt den Stolz 
aufs Schicksal, Freude am Kampf und die Erinnerung.‘ 
Gottes Stirne umwölkte sich noch dichter und er blickte 
fragend auf seinen Engel. Satanas sprach: ‚Herr, du kannst 
deinen Spruch aufrechterhalten und sie dennoch trösten. 
Deine Gnade kann die Welt wieder durchleuchten, deine 
Strenge mildern und dennoch wird kein Wandel an dir sein. 
Gib dem Menschen neben der grausamen Wirklichkeit seiner 
Tage eine zweite, in der seine Leiden vernichtet und seine 
Wünsche erfüllt sind. Gib ihm den Traum.‘ — Der Herı 
erkannte die Weisheit seines Engels Satanas und er willfahrte 
ihm. Er gab dem Menschen mehr, als er ihm in seinem Zorn 
genommen hatte. Denn der Traum bewilligt, was Wachsein 
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Die Überlieferung meldet, Adam habe von Gott geträumt, wie 
ihn der Herr erschuf und ihm die Seele gab aus seiner 
Flamme. Das Herz des Mannes schlug davon so stark, daß 
er erwachte. Ihm war bang nach Gott. — Sein Weib schlief 
neben ihm; sie spielte träumend mit einem Löwenjungen, 
das am Tag vor der Vertreibung war geboren worden. Mit 
weichen Pfoten hielt’s die Mutter fest und sog an ihren Zitzen. 
Da regte Kain sich in Evas Schoß, daß sie erwachte und sich 
danach sehnte ein Kind zu säugen. Den Spuren dieser ersten 
Träume folgt der Mensch seit jener Nacht: das Weib ersehnt 
sich Kinder, der Mann verlangt nach Gott und dem Geheim- 
nis. — Am Morgen nach dem ersten Traume fühlten sie 
sich verstört, denn keines fand die kaum erlebte Welt. 
Kannten sie doch noch nicht die Nebelgrenze, die zwischen 
Traum läuft und der Wirklichkeit. Sie hatten jeder anderes 
geschaut und wußten nicht, wie es einander sagen. Es heißt 
bei unseren Weisen daß die Menschen, weil etwas war das 
sie nicht teilen konnten, sich durch die Träume voneinander 
schieden und einsam wurden. — Gott sah die Gefahr, die 
seine Wohltat wiederum zerstörte. Ihn barmten die Menschen, 
denen alles zum Unheil wurde, seit sie wissend waren. Und 
wieder rief er Satanas hinzu: ‚Lehre die Menschen den 
geselligen Traum, daß Leid und Lust ihnen gemeinsam 
bleibe.‘ — 

Luzifer lehrte den erzählten Traum; der Mensch ward 
Dichter.“ — — 

Der Kaiser stand nach kurzer Pause auf. „Ich wünsche meinen 
Gästen gute Nacht und je nach ihrer Sehnsucht schöne 
Träume.“ 


an hatte sich seit Wochen nicht gesehen, fast jeder 

Gast ging seine eigenen Wege, nun trieb ein langer 
Regen sie zusammen. Das Frag- und Antwortspiel ging 
wieder los. 
„Wollt Ihr uns sagen“ fragte der Legat den Abu Sina, 
„warum Ihr Eure Frauen so verschleiert? Furcht vor der 
Untreue der Weiber haben zumeist nur schwache Männer, 
denen nur der Zwang dazu verhilft sich im Besitz zu halten; 
der Liebestüchtige hat keine Angst. Da Euer Volk besonders 
männlich ist, verstehe ich nicht recht, daß Ihr Euch schützt 
als müßte, wer nur will, Euch überstrahlen. Ist’s Euch nicht 
peinlich, solcherart zu zeigen in wie geringem Maß Ihr 
Euch vertraut?“ 
Der Kaiser griff der Antwort Sina’s vor. „Die Treue der 
Weiber ist notwendig für die Reinheit der Erbfolge, darum 
versucht, wer die Echtheit seines Stammes bewahren will, 
sich ihrer zu versichern. Denn nur Unmöglichkeit sich zu 
vergehen, erhält die Weiber schuldlos. Dies allein, erklärte 
mir El Kamil, macht den Harem und schafft Verschnittene 
und alle Mittel, lächerlich oder künstlich.“ 
„Ja“, seufzte der Lombarde, ‚es zeigt die göttliche Wahrheit 
der Heiligen Schrift, daß sie das Weib als Unheilsquell 
erkannte; Erbsünde kommt von ihr.“ 
„Wer sagt Euch denn daß Weiber geiler sind? Sie sind es 
nur nicht weniger als wir — das ist genug um uns besorgt 
zu machen! Ich selber, ohne Muselmann zu sein, verschließe 
meine Frauen. Will Eure Eminenz darauf hinaus? Meint Ihr, 
ich fühlte mich schon überlebt? Dann freut Ihr Euch zu 
früh‘, lachte der Kaiser. ‚Es ist nicht um die Eifersucht 
der Lust, daß kluge Männer ihre Weiber hüten; es ist aus 
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Eifersucht auf ihre Macht: uns um den Lohn zu prellen den 
wir als Zeugende erwerben wollen. Das Kind das eine Frau 
im Schoße trägt, kann keine Laune unserer Liebe ihr wieder 
nehmen und so beherrscht sie auch des Ungetreuen geheimste 
Sehnsucht, nach Unsterblichkeit. Ob das was sie ihm trägt 
auch wirklich sein, ob seine Kräfte, seine Träume leben, ob 
nach ihm der erbt den er selbst gemacht — die Frage macht 
den Mann zum Weiberknecht. Nur Gott und ihr ist das 
Geheimnis kund; Gott aber schweigt. So bleibt nur die 
Gewalt.“ 

„Die sicherste Gewalt ist doch die Liebe.“ 

„Doch nicht die dauerndste, denn Liebe wechselt. Es heißt 
auch nicht, sich selbst gering zu achten, wenn man an einen 
Nebenbuhler glaubt, denn Treue richtet sich nicht nach dem 
Wert unsres Besitzes, mehr nach seiner Neuheit.“ 

„Ihr glaubt an Philemon und Baucis nicht?“ 

„Ich glaub’ an sie, doch nenne ich’s nicht Liebe; ich heiße 
es nur zärtliche Gewohnheit.“ 

„Der Schleier‘‘ sagte Abu Sina „hat wahrscheinlich weniger 
mit der Eifersucht zu tun und mit der Kindesechtheit, als mit 
der Liebesklugheit der Geschlechter, die von der Grausam- 
keit der Reize weiß. Dem Manne wird das Weib das er ent- 
schleiert, für einen Augenblick zurückverwandelt in jene Braut 
die er zuerst umfing — und die Erinnerung erhitzt die 
Wünsche; Treue ist Feuer, welches noch nicht sank. Dem 
Weibe gibt der Schleier das zurück, was die Gewöhnung ihr 
genommen hatte: Geheimnis, das die tiefste Lockung ist, weil 
sich Erwartung paart mit Angst vor Unbekanntem. — Es 
ist sehr möglich, daß der Zwang des Schleiers der Frau zu 
danken ist und nicht dem Mann.“ 
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„Es ist was dran; die Nacktheit macht uns satt, so wie Ver- 
traulichkeit der Würde schadet.“ 

„Daß sie das wissen, wie sie alles wissen und dennoch tun als 
lernten sie’s von uns, ist auch so eine Hexerei der Weiber!“ 
grollte der Lombarde. „Sie brauchen keinen Schleier, um uner- 
kannt zu bleiben, wir sind blind. Weiß man denn nur wie's 
ihnen recht zu machen — ist ihnen Stärke lieber oder Kunst?“ 
„Das wird bei ihnen, ebenso wie uns, mehr eine Frage ihres 
Alters sein“, sagte der Kaiser lächelnd. „Wenn Müdigkeit 
die Resonanz verzögert, dann werden sie die Kunst zu schätzen 
wissen, solang sie selber frisch sind wohl die Kraft. Meint 
Ihr nicht, Abu Sina?“ 

„Als Eva sich dem bösen Geist ergab, hat Satan jedes Weib 
dafür entschädigt auf Adams Kosten — Eva wird nicht 
müde!“ stöhnte der Lombarde. Die Kleriker betrachteten ihn 
heiter. Der Kurfürst sagte tröstend: „Gott nimmt zu 
wo Satan abnimmt, das müßt Ihr Euch sagen. Die Erden- 
minne geht kaum bis zum Grab, die Gottesminne..“ 
„Fängt beim Grabe an“ spottete Friedrich. „Ich fragte, was 
Ihr meint Abu Sina: Kunst oder Kraft? Was zieh’n die 
Weiber vor?“ 

„Ich meine: Kunst der Liebe stößt sie ab und selbst, wenn 
ihnen Kunst Genuß verschafft. Das Weib fühlt sich belauert, 
wenn der Mann so unberauscht ist seine Kunst zu üben — 
belauert und beschämt und trägt’s ihm nach. Nur die Gemein- 
samkeit der Lust verschleiert den Abgrund unserer ewigen 
Einsamkeit für einen Augenblick, den wir ersehnen; die Müh’ 
der Kunst zerreißt den Schleier wieder. Ich glaube, daß die 
Weiber sie verachten und es aus Mitleid uns nur nicht 
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Komnenos griff des Arztes Worte auf. „Daß wir in der 
Ekstase einsam bleiben, das hat die Lust gemeinsam mit dem 
Glauben; auch der Versuch, uns daraus zu befreien, benützt 
das gleiche Mittel: den Zynismus.“ 

Man hörte schnelle Schritte auf den Fliesen. Der Erzbischof 
von Mainz kam in den Garten; die Stirne war in Falten 
krausgezogen, die Finger spielten ruhelos am Ring. Noch 
ehe er gegrüßt, fuhr’s ihm heraus: „Ach dieses ewige 
Reden von den Träumen befördert nur den ungereimten 
Spuk!“ 

„Wie kommt Ihr darauf?“ fragte ihn der Kaiser. 

Der Erzbischof war atemlang verlegen. Dann sagte er, nach- 
dem er sich verneigt, er dachte man sei wieder bei den 
Träumen und da er selber heute wirr geträumt...“ 

„So hofftet Ihr, wir würden es entwirren; zum Dank dafür 
beschimpft Ihr unsere Müh’.. Herr Abu Sina, wie Ihr seht, 
ist hier, der Rabbi, leider, wird vielleicht nicht kommen. Das 
Träumedeuten wäre sein Geschäft.“ 

„Doch, doch, den habe ich mir mitgebracht. Ich traf ihn 
eben vor dem inneren Tor, ein schmächtig Jüdchen ging an 
seiner Seite. Der trug ihm scheinbar etwas Feines nach, er 
hielt den großen Kasten sehr behutsam; der Benaron bracht’ 
es zur Bücherei.“ 

Zwar war der Kaiser begierig zu erfahren, ob es ein Kolben 
oder ein Gerät, noch neugieriger aber auf den Traum; er 
kannte gern die innersten Gedanken der Umgebung.. so 
fragte er denn freundlich: „Euer Traum?“ 

„Erwachend hatte ich ihn schon vergessen bis auf ein eigen- 
tümliches Gefühl, wie Schrecken und dabei doch angenehm — 
ich bin mir selber irgendwo begegnet.“ 
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Benaron war erschienen; der Kaiser winkte ihm, sich hin- 
zusetzen. Dann wandte er sich wieder zum Prälaten. „Wie 
wußtet Ihr, daß Ihr es selber wart? Fremd ist uns meist die 
eigene Erscheinung, ich kann Euch besser schildern als mich 
selbst.‘ 

„Jetzt da Ihr fragt, fällt es mir wieder ein: ich wußte daß 
ich’s war nach meinen Kleidern... Nun weiß ich auch, worüber 
ich erschrak: ich hatte keinen Kopf auf meinem Halse, viel- 
mehr wohl einen Kopf, doch kein Gesicht.‘“ Dem Erzbischof 
war die Erinnerung noch unbehaglich. ‚Man sagt, ein solcher 
Traum bedeutet Übles. Wie kommt es dann, daß er mich doch 
auch freute?“ 

Abu Sina, der sich neben Benaron niedergelassen hatte, 
meinte, daß es vielleicht am Kleid gelegen hätte. 

„Am Kleid.. wahrhaftig! Ich besinne mich: es war mein 
Kleid und war’s doch wieder nicht...“ 

„Ihr habt Euch aber doch am Kleid erkannt.“ 

Der Erzbischof errötete und stockte. „Es war mein Kleid — 
nur war die Farbe.. weiß.“ 

„Oh“ rief der Kaiser, ‚das ist freilich Freude! Der Traum 
hat Euch also zum Papst gemacht! Zwar hab’ ich mich oft 
bitterlich getäuscht wenn ich auf eine alte Freundschaft 
zählte — trotzdem: Euch säh’ ich gerne auf dem Stuhl.“ 
Der Legat sagte mit undurchsichtigem Spott: „Das ist in 
jedem Fall ein frommer Wunsch. — Ich bin für 
Träumereien unbegabt, doch meine ich, man könnte es sich 
denken, der Erzbischof hat nicht so stolz geträumt, statt 
Heiliger Vater soll’s nur Vater heißen. Uns Klerikern ist aller- 
dings verwehrt Kinder zu zeugen, doch nicht, sie zu 
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Der Mainzer wollte ihm schon scharf erwidern, jedoch da 
alles lachte, tat er mit: „Ja, dann versteh ich auch das Nicht- 
gesicht! Ich bin ein Vater, darf’s jedoch nicht scheinen... 
Nepote heißt ein solches Kind in Rom?“ 

„Ganz recht‘ bestätigte der Kardinal, ‚‚Nepoten heißen die 
Geschwisterkinder, die wir statt eigener uns auferziehn, damit 
wir uns in Vaterliebe üben. — War das der ganze Inhalt 
Eures Traum’s? Wenn nichts hinzukommt, scheint’s ein 
magerer Bissen und gibt dem Herrn Sina wenig Stoff.“ 
„Nicht ganz so wenig, Herr — da ist der Schrecken“, gab 
ihm der Sarazene zu bedenken. „Das weiße Kleid kann frei- 
lich Papst bedeuten, jedoch nicht minder auch das Toten- 
kleid. Zweideutig sind die Träume.“ 

Der Erzbischof suchte sich weiter zu erinnern. „Da war noch 
etwas, das ganz dunkel blieb; ich glaub’ es war die Ursach’ 
meines Schreckens: wie mir das weiße Ding entgegenkam, 
hab’ ich’s vielleicht nicht gleich als mich erkannt; mir ist als 
hätte ich zuerst gemeint, es wäre Gott..“ 

Jedes Gesicht im Kreise sah ihn an. Nach einer Pause sagte 
der Legat, es war kein Hauch von Hohn in seiner Stimme: 
„Die Herkunft Eures Traumes zeigt sich an. Er sollte sicher- 
lich als Warnung dienen; Ihr seid erschrocken — vor der 
Ketzerei.“ 

„Was ist denn daran ketzerisch gewesen?“ wehrte der Kur- 
fürst. 

„Der Gott der kein Gesicht hat, ist verdächtig! Das ist nicht 
unser gnadenreicher HERR, den viele Heilige gesehen haben; 
versteckt hält sich allein der Judengott.‘ 

Abu Sina erhob protestierend die Hände; der Legat zuckte 
die Achseln: ‚Ach was, der Allah ist auch nur der El! Heut 
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haßt Ihr Euch, doch seid Ihr blutverbunden; es ist derselbe 
unnahbare Gott. — Warum ist denn Herr Benaron so stumm? 
Macht Euch der Traum des Erzbischofs betroffen? Verrät er 
Euch noch anderes als uns?“ 

„Betroffen bin ich durch die Ähnlichkeit von diesem Traum 
mit einem anderen Traume, den sich ein Freund als Spiel- 
zeug hat gebaut. Ich hab’ es gerade heute hergebracht.“ 
„Ist das der Kasten?“ fragte eifrig der Kaiser; der Rabbi 
bejahte. „So eilen wir, das Ding uns zu besehen, ein Traum 
den man berühren kann, ist neu.“ 

Auf einem Tischchen in dem Büchersaal stand, glitzernd in 
den schrägen Sonnenstrahlen, etwas das aussah wie ein kleines 
Haus, mit winkeligen Wänden, offenem Tor. In diesem Tore’ 
stand eine Gestalt, als sei sie ihm Begriffe einzutreten. Auf 
allen Seiten, die vervielfacht schienen, erblickte sich die 
nämliche Figur. Das heißt, die Puppe hätte sich erblickt, 
wenn sie zu sehen imstand gewesen wäre. Sie stand auf einem 
kleinen holznen Rad, man konnt’ sie tiefer in das Häuschen 
rollen, dann schien’s als liefe sie auf hundert Seiten, als böge 
sie um ungezählte Ecken und spränge sich aus hundert Tiefen 
zu. Der Kaiser und die Gäste drängten näher, die wunderliche 
Wirkung zu bestaunen die da aus ein paar Spiegelwänden 
kam. Der Kaiser, sehr geschickt in solchen Dingen, war dem 
überraschenden Kunstgriff des Spielzeugs auf die Spur ge- 
kommen und nun erst recht entzückt. Da sah er in dem 
Giebel überm Tor die Lettern einer Inschrift: ‚Wem immer 
du begegnest — es ist du.‘ Er war verblüfft. „Erstaunlich 
eng ist doch die weite Welt! Ein deutscher Kurfürst träumt, 
sich zu begegnen, ein Jud aus Spanien schreibt denselben 
Spruch den mir der indische Gaukler übersetzte als ich nach 
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seinem Glauben ihn befragt — er deutete auf seine eigene 
Brust und sagte: ‚Das bist du’ — — Die Welt ist eng.“ 


Der Mainzer war vor dem Spielzeug zurückgeprallt, dann hielt 
er, statt es näher zu betrachten, sich hinter dem Kaiser. Abu 
Sina, der es bemerkte, redete ıhn an: 

„Fürstlicher Herr, Ihr liebt die Spiegel nicht, ich sah schon 
oft, daß Ihr sie eher meidet. Die meisten anderen Herren 
freuen sich der hübschen gläsernen Schilde in der Halle und 
prüfen gern in ihnen das Gesicht.“ 

„Ich mag es nicht“ gestand der Kurfürst zu, „mir macht es 
immer rechtes Unbehagen, sogar von Spiegeln hören mag ich 
nicht. Ich muß oft denken, in der dunklen Folie hinter dem 
Glase bleibe alles stecken, was jemals in den Spiegel hat ge- 
sehn und aus ihr träten wieder die Gestalten.“ 

Benaron, der in seiner Nähe stand, sah dem verstimmten 
Herrn ins Gesicht und fragte: „Mögt Ihr nicht Erinnerungen? 
Was Euer Gnaden von der Folie sagt, in der gebannt bleibt 
was sie je gesehn, das ist ein gutes Gleichnis fürs Gedächtnis.” 
Der Kaiser drehte sich nach den Sprechenden um. Das 
Gleichnis sei sogar noch weiter gut, es helfe die uralte 
Meinung deuten, in Spiegel schauen sei ein magisch Tun. 
Wo könnte denn die Zauberwirkung stecken? Nicht in der 
Oberfläche, nur im Grund. 

Der Kurfürst sah vom Kaiser zu dem Juden. Der Mut der 
Majestät sei wunderbar, sie spreche von den schweren dunklen 
Dingen als sei die Zauberei ein Kinderspiel. Man sei verlockt, 
‘ es selber zu versuchen. Dem Kaiser freilich sei es leicht ge- 
macht; mit seinen orientalischen Trabanten, dem Abu Sina 
und dem Benaron, sei die Gefahr vermutlich minder groß. 
Denen sei bald kein Teufel überlegen. 
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Der Rabbi, meinte Friedrich gutgelaunt, werde es sicherlich 
als Ehre schätzen, einem Erzbischof an die Hand zu gehen, 
wenn der das Hexen zu erlernen wünsche. Es sei schon 
manches große Vorbild da, der Papst Sylvester habe es auch 
getrieben. Für alle Fälle sei’s ein guter Spaß. 


D): Haus, das der Kaiser dem Erzbischof von Mainz als 
Quartier eingerichtet hatte, war prächtig, schon eher eine 
Stadtburg als ein Haus. Ganz wie in einer Burg sah man im 
Hofe lärmig vergnügte kaiserliche Knechte und mainzische, 
dagegen wenig Kutten. Die Treppen liefen hochstufig in die 
überwölbten Gänge, zu schönbeschlagnen Türen, hinter denen 
Gesang erscholl — nicht eben heilige Lieder; hinter der einen 
freilich auch Gebete; es war die Hauskapelle. Der Kurfürst 
war nicht häufig drin zu sehen. Es blieb ihm, wollte er dem 
Cäsar geben was Cäsars war, nicht ganz genug für Gott, wie 
er es selber zur Entschuldigung sagte. Doch wenn er, wie 
er tue, hier im Land die heiligsten Reliquien sich verschaffe, 
den Dom daheim mit ihnen auszustatten, so sei das hoffentlich 
nicht minder fromm. — 

Man wies den Rabbi nach dem ersten Flur und dorten in 
ein prächtiges Gemach. Die feingeknüpften persischen Tape- 
ten brannten mit tiefen Farben an der Wand; des Kaisers 
eigener Haushalt lieh sie her. Die schönen, elfenbeinver- 
zierten Tische trugen kostbares östliches Gerät und nur ein 
großes, strenges Kruzifix verriet etwas vom Amte des Be- 
wohners. Benaron mußte eine Weile warten; er stand und 
sah das Bild am Kreuze an. Im Flackerschein der abend- 
lichen Kerzen wölbten sich die gespenstisch dürren Rippen, 
gehoben wie vom letzten Atemzug, und unter ihnen höhlte 
sich der Leib, von einem Schmerzenskrampf zusammgezogen. 
Entfleischte Arme waren ausgespannt, von riesigen Nägeln 
an das Holz geheftet; erstarrte Finger krümmten sich darum. 
Das Haupt, erlöst von ungeheurer Qual, war vorneüber tief 
zur Brust gesunken, zackig beschattet von dem Dornenkranz. 
Schmerz, viel zu fief für Worte oder Schrei, war in den 
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Augenhöhlen eingefangen und in den Winkeln des geschlos- 
senen Mundes. Das längliche Gesicht im kargen Bart schien 
eingetrocknet und war dennoch schön, von diesem Leid, das 
überwunden ruhte. Über dem Haupt auf einem Pergament: 
„Jesus von Nazareth, der Judenkönig.“ 

Eine verhangene Türe kreischte kurz; der Kurfürst sah den 
Rabbi vor dem Kreuz. Erschreckt fand er geheime Ähnlich- 
keiten zwischem dem Schmerzensbild und dem Betrachter. 
Was nur dem Schnitzer eingefallen war, die Mörder und das 
Opfer anzugleichen! Freilich, davon will er zunächst nicht 
sprechen — — wozu den Juden widerspenstig machen? Hat 
er denn seine Bücher mitgebracht? Der Kurfürst suchte eilig 
mit dem Blick. Ja, Benaron hat einen Folianten aufs Betpult 
unterm Kreuze hingelegt und stützte sich darauf mit seiner 
Linken; die Rechte lag jetzt grüßend auf der Brust. Der Erz- 
bischof erwiderte den Gruß, mit größerer Herablassung als 
er es sich im Geiste vorgenommen, der Rabbi sah wahrhaftig 
vornehm aus.. 

„Ich weiß nicht — ist Euch diese Stube recht? Ich 
meine, stört Euch nicht das heilige Bildnis, wenn es auf 
Eure Zauberbücher sieht? Macht es nicht jederlei Magie 
zunicht?“ i 

„Erlauchter Herr, Magie wird nicht von Göttlichem gestört; 
sie stammt von ihm, wie alle anderen Kräfte. Das Bildnis 
ist Euch heilig, seine Nähe kann nur die Wirkung meiner 
Bücher stärken, die aber keine Zauberbücher sind.“ 

Der Erzbischof war ärgerlich enttäuscht; der Jude suchte 
sich nun doch zu drücken.. „Ihr habt versprochen...“ 
„Euch mitzuteilen, was Ihr wissen wolltet, sofern es sich in 


unsern Schriften findet...“ 
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Der Kurfürst blickte ihn mißtrauisch an; Benaron endigte 
den halben Satz: „Oder in Überlieferung, die ich kenne.“ — 
Der Erzbischof, indem er sich in einem hohen Sessel nieder- 
ließ, wies einen andern Stuhl. Der Rabbi nahm das Buch vom 
Betgestelle und legte es behutsam auf den Tisch, ließ aber 
seine Hände darauf liegen. Der Kurfürst merkte es und fragte 
schnell, ob eine Vorbereitung nötig wäre? — Mehr Vorbe- 
reitung als im Wunsche liegt: in eine Welt der Wunder ein- 
zutreten, bedürfe es beim Unternehmen nicht, beruhigte der 
Rabbi. Denn dieser Wunsch verwandle schon die Seele, zum 
Ungenügen mit der Wirklichkeit.. 

Der Kurfürst wollte wissen, ob der Kaiser auch schon ver- 
suchte was jetzt sie begönnen und die Geheimnisse von Zion 
kennt? Der Rabbi meinte, daß das möglich sei, der Kaiser 
wisse viel von vielen Dingen; er selber habe sie ihn nicht 
gelehrt. Der Erzbischof, mit plötzlichem Entschluß, als suchte 
er ein Bangen zu besiegen, schob den vor ihn gelegten Schrift- 
band fort. Erst wolle er wissen, was der Rabbi denke: Ob die 
Verstorbenen die man beschwört, getreu der Wahrheit Ant- 
wort geben müßten, auch wenn sie ihre eigene Schmach ent- 
hüllt? Ob es gefährlich sei, sie zu befragen? Man höre oft, sie 
rächten sich dafür.. Der Rabbi schwieg, als harrte er auf 
mehr. — Ob denn die Abgeschiedenen alles wüßten?.. 
Dann wäre ein Verstorbener ja Gott, meinte Benaron und der 
Kurfürst stutzte. — Etwas von solcher Meinung habe sich 
schon in des Fürsten Traumbild ausgesprochen, wo er doch 
Gott in Totenkleidern sah; er glaube nicht, daß sich die Toten 
rächen.“ Rache ist ja ein irdisches Geschäft und die Bedingung 
jeder Seligkeit ist die Befreiung von den Lebenstrieben.‘ Der 
Erzbischof wandte ihm heftig ein, Gott selber räche sich, er 
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stoße Frevler in die Höllenglut und strafe sie mit unabläs- 
sigen Qualen — indem er sprach, wechselten Angst und Lust 
in seinen Zügen. Abwehrend schüttelt Benaron den Kopf. Die 
Phantasie: noch nach dem Tod zu leiden, sei nur das Kind 
von ungestilltem Haß oder von Reue, die sich nicht be- 
schwichtigt; keines von beiden steht der Gottheit an. Darum 
sei auch die Hölle schwer zu glauben. 

Der Kurfürst, wie aus einem Traum erwacht, besann sich 
seiner Absicht mit dem Juden. Ob ihm der Rabbi redlich 
sagen will, was es mit dem geheimen Namen wäre? Wann 
man ihn sprechen müßt’, auf welche Weise? Wie man ihn 
schreibe — Buchstab oder Zahl — und welche Kraft damit 
verbunden wäre? Ob Benaron das furchtlos sagen dürfe? Ob’s 
unter Strafe stehe oder nicht, und was für Vorsicht man da- 
bei gebrauche? 

Der Rabbi, während sich die Fragen drängten, besah den 
großen, kraftgespannten Mann, las seiner Stirne ihre Träume 
ab, den Zügen die durchbrechenden Begierden .. Weigerung 
droht mit blutigem Verdacht, Gewährung mit Enttäuschung — 
aber wer auf Zauber wartet, wird sie nicht bezweifeln und 
eher denken, daß man ihn betrügt wenn man sie nicht tut, 
als wenn man sie wirket.. Es sei doch jedem Gläubigen ver- 
boten, Christ oder Juden oder Muselmann, den Namen Gottes 
eitel auszusprechen, sagte mit schwacher Abwehr Benaron, 
als wollte er sich weiter nötigen lassen. Der Kurfürst gab 
ihm denn auch schnell zurück; das könne nur für Pöbel- 
mißbrauch gelten, nicht für der Frommen heiliges Be- 
mühen. ‚Bemühen, um was?“ „Um.. himmlische Er- 
leuchtung.. um Weg aus Wirrsal.“ Dann hing er wieder 
seinen Fragen nach. Ob’s wahr sei, was man sage: daß dem 
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Kaiser, bei einem nekromantischen Versuch, ein Geist 
erschienen ist, der alles wußte was Friedrich in der Heimlich- 
keit erlebt? 

Nicht dem Kaiser, sondern dem Abt des Klosters von Cluny 
sei etwas Merkenswürdiges begegnet, wie man vor vielen Jahren 
sich erzählte; doch nicht mit Geistern, sondern — einem Buch, 
sagte der Rabbi, während seine Hände die Spangen der 
eisernen Schließe lösten, mit der sein Foliant gefesselt war. 
Der Erzbischof, begierig doch erschreckt, hielt die Bewegung 
Benarons zurück. Erst möge er erzählen was das war, es 
bliebe ja noch Zeit für die Bemühung. Benaron verneigte 
sich und fing dann plaudernd an: 

„Der große Abt von Cluny hatte sich an so viel schweren 
Fragen schon gemessen, daß seine Neugier mit den Proben 
wuchs, wie das gemeinhin mit Gelehrten geht. Es blieb ihm, 
wie er meinte, nur zurück, die Kraft an jenen Geistern zu 
versuchen, die die Geheimnisse der Vorzeit hüten, der Zeit 
da Christ noch nicht erschienen war. Zwar war das ein nicht 
ungefährlich Tun, denn die Dämonen spotten ja des Heils, 
jedoch der Abt vertraute seiner Seele. — Er wußte, daß am 
Hof von Aquitanien als Astrolog ein alter Maure lebte, den 
man für einen Geisterbanner hielt. Diesen Albaram lud er zu 
sich ein, um alchimistische Studien zu treiben — wie er als 
Vorwand an den Herzog schrieb. Der Fürst war gern bereit 
dem Abt zu dienen und sandte ihm den Afrikaner zu. Der 
Abt erprobte erst den greisen Gast und fand ihn kenntnis- 
reich, von ernsten Sitten, doch schweigsam wenn er ihn nach 
Geistern frug. Gedrängt, sein Wissen um die untere Welt und 
wie man sie beherrsche, mitzuteilen, bestimmt er endlich eine 
Neumondsnacht, in der man die Dämonen rufen wollte. Der 
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Abt — die Mönche lagen schon im Schlaf — trat zu dem 
Nekromanten in die Zelle und sah, daß gar nichts vorbereitet 
war. Er war verwundert und auch aufgebracht, bis es der 
Astrologe ihm erklärte. Er habe ein uraltes Zauberbuch, worin 
die Geister abgebildet wären, damit man an den Anblick sich 
gewöhnt; das sei notwendig, ehe man beschwöre. Indes der 
Abt die alten Blätter wende, würde ein aromatisch Filtrum 
klar, die Kräfte des Gemütes zu beleben; damit bracht’ er 
das Buch aus seinem Quersack. — — Der Abt betrachtete 
das erste Blatt. Darauf war eine schöne Frau zu sehen, die 
reichte einem Kind die volle Brust; beinah’ sah sie der 
Heilandsmutter gleich, so daß der Abt sich völlig sicher fühlte. 
Das nächste Blatt zeigte dasselbe Bildnis, nur sog nunmehr 
ein Mann an ihren Brüsten, ein Mann in einem geistlichen 
Habit.‘ 

„Das ist der selige Bernhard von Qlairvaux!“ rief der Erz- 
bischof voller Staunen aus, „wie kommt der Heilige in die 
Teufelsbücher?“ 

„Ich weiß nicht, Herr, ich kenn nicht Euren Dienst. — Wie 
das Gerücht nun diese Sache meldet, habe der Abt mit einmal 
sich verfärbt, da er sich selber zu erkennen glaubte und seine 
eigene Mutter in der Frau. Schauder durchfuhren ihn und 
keusche Scheu, so daß er schnell die Seite umgeblättert. — 
Auf einem anderen Blatte stand der Mann im Dunkel eines 
Burgtors gut verborgen, mit einem Dolch in der gekrampften 
Faust. Er lauerte dort auf den Herrn der Burg, der ritterlich 
geschmückt zum Tore wollte und brüderlich dem Manne ähn- 
lich sah. Der Abt sah an dem Meuchler heißen Haß, die 
Gierigkeit des hoffnungslosen Neides — so recht ein Bild 
der ewigen Verdammnis — ihn graute und er schlug das 
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Blatt zurück; doch sah er ängstlich auf die eigene Hand, als 
hielte sie die Waffe der Dämonen. Danach, so sagt man, 
zögerte der Abt; allein die edle Sehnsucht nach Erkenntnis 
kräftigte wiederum den bangen Geist und darum fuhr er 
fort, ins Buch zu schauen. Auf vielen Blättern sah er da die 
Fratzen der bösen Geister die man Abfall nennt, Geiz und 
Betrug, Unfrieden und Verleumdung. Und so verschieden 
auch die Masken waren, dem Abte schien, als hätt’ er sie ge- 
kannt, von irgend welcher früheren Begegnung, sehr weit zu- 
rück und dennoch aufbewahrt.. Ihr spracht von Spiegel- 
folien, Erlauchter.. Plötzlich, so heißt es, zitterte der Abt, 
der Angstschweiß stand ihm tropfend auf der Stirne: auf 
einem Scheiterhaufen stand ein Weib, der Schrei flog wie 
ein Spruchband ihr vom Munde, sie war schon alt, gefoltert 
und verdorrt und doch die Mutterfrau der ersten Seiten. Vor 
ihrer Marter saß das Tribunal. Der Abt hatte schon manchem 
vorgesessen; er war der Zauberinnen schlimmster Feind und 
eifrig, ihre Ränke aufzudecken. Auch jetzt sah er gespannt 
dem Sterben zu, ob sich vielleicht ein Zeichen dabei zeige.. 
Wie Rauch und Flammen in die Höhe wehten, verwandelten 
sie mit den Flackerschatten den Leib des Weibes und sein 
Angesicht. Das schien in Wollustfeuern zu erglühn, zurück- 
gelehnt in purpurseidene Kissen .. Die Scheiter trieben vollere 
Schwaden auf; das Bild war jetzt wie es die Heiden malten, 
vom Weibe Dana und dem Rauchgott Zeus.. Der Abt von 
Cluny schrie entsetzlich auf: ‚Das hab’ ich nicht getan, das 
nicht — das nicht!‘ Er hört die tiefe Stimme Albarams; der 
Astrologe steht an seiner Seite, er spricht: ‚Und eben dieses 
tun wir Alle..‘“ Langsam erholte sich der edle Herr, die 
Klosterglocke schlug die erste Stunde. Im Licht der Lampe 
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lag das böse Buch, er winkte, daß der Maure es entferne. 
Albaram bat, es nochmals anzuschaun. Der Abt sah hin: Die 
Blätter waren leer.” — — 

Der Kurfürst saß mit brennendem Gesicht. Er starrte auf 
Benarons Folianten. Mühsam entrang sich seiner trockenen 
Kehle: ‚Wie heißt dein Buch?“ 

„Der Brunnen der Erinnerung.“ 

Trompetenstöße klirrten an den Mauern. Der Erzbischof 
sprang wie erlöst ans Fenster und stieß die festverschlossenen 
Laden auf. Das erste Morgenlicht lag auf der Straße. Ein 
Trüppchen Reiter zügelte vorm Haus, die kaiserliche Wache 
abzulösen. Wie helle Wimpel knatterten die Töne, als die 
Fanfare wiederum erklang. — 

„Gelobt sei Jesus Christus, es ist Tag!“ 


A: seinem Weg zum astronomischen Saal, wo ihn der 
Kaiser hinbeschieden hatte, schwenkte der Kurfürst 
heiter einen Brief. 

„Ich habe es den Welschen abgeguckt und stehle was mir in 
die Hand gerät, nur bin ich ehrlich und bekenn’ die Absicht: 
ich denke deine Majestät zu plündern!“ 

Der Kaiser ging auf seinen Scherzton ein. „So unersättlich 
sein kann nur die Kirche. Ihr sitzt bis an die Ohren in der 
Wolle und wollt noch nehmen, wo kaum mehr was ist. — 
Worauf wetzt Ihr denn Euren langen Zahn?“ 

„Mein Hausverwalter hat mir heut geschrieben: es sei ein 
groß Lamento bei den Juden, ihr alter Rabbi ist seit Licht- 
meß tot. Er war den Heiden eine Art von Papst und von 
Scholaren wimmelte das Lehrhaus..‘“ Er sah den Kaiser an; 
der schien gespannt. „Nicht nur die Schüler die er an sich 
zog, auch reiche Fremde die ihn viel besuchten, waren zu 
allerlei Geschäften nütz; sie brachten unsern Handel so in 
Schwung, daß sich schon die frankfurtische Mißgunst 
regte.. Der Vikar fürchtet, daß das anders wird, wenn 
sie nicht eine neue Leuchte finden und daß der ganze 
Haufen sich verläuft.. Es wär’ für meinen Säckel gar nicht 
lustig...“ 

„Kurz, Euch gelüstet’s nach dem Benaron. Ich hab’s schon in 
der letzten Zeit gemerkt, Ihr habt Euch richtig mit ihm ange- 
freundet.“ 

Der Kurfürst war verlegen. „Angefreundet! Weil ich seine 
Gelehrsamkeit erkenne... Solange ich ihm abgeneigt gewesen, 
war es der Majestät doch auch nicht recht...“ 

„Ich kann nicht schelten was ich selber tu, doch bin ich nicht 
geneigt ihn herzugeben.“ 
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„Selber hätt’ ich ja auch nicht dran gedacht; wie soll den 
Juden denn ein Kurfürst locken, wenn er am Hof des Kaisers 
leben kann! Aber die Sache sieht doch anders aus, — Der 
Benaron hat mich vor einigen Tagen plötzlich nach meinem 
Sprengel ausgefragt; schlau wie er ist, tat er’s nur nebenbei; 
was sich denn dortherum verändert hätte? Er kennt die 
Gegend ja aus früherer Zeit. Mir schien der Rabbi wunder- 
lich erregt, wie jemand dem was Seltsames begegnet und 
der’s mit sich ins Reine bringen will. Ich hab’ ihn nicht ge- 
fragt; der weiß zu schweigen! — Heute jedoch kommt er 
am Haus vorbei, sieht, daß man überall zum Aufbruch rüstet, 
ist wie versteinert, bleibt versunken stehn. Er hatte keine 
Ahnung von dem Abschied. Ich trete unvermutet aus dem 
Tor, um mich auf Euren Ruf herzubegeben und habe diesen 
Brief in meiner Hand — der Bote hat ihn just zuvor gebracht. 
Ich ruf dem Rabbi freundlich scherzend zu, jetzt könnte er 
der Mainzer Bischof werden, in partibus derer ungläubigen 
Juden und um ihn feierlich hinzugeleiten, biete sich ihm mein 
eigener Heimzug dar; solche Gelegenheit sei schwer zu finden. 
— Ihr hättet den Benaron nicht erkannt. Er ist so weiß ge- 
worden wie ein Laken und sah mit leeren Augen vor sich hin. 
Dann hat er sich vor mir so tief verneigt, als wäre ich ein 
abgesandtes Wesen, der Bote einer überirdischen Macht. Er 
murmelte: ‚Es sei‘ und war gegangen.“ 

Der Kaiser war aufs äußerste erstaunt. „Was kann den Men- 
schen nur befallen haben? Ich habe ihn seit Tagen nicht ge- 
sehen... Man soll den Rabbi doch gleich zu mir rufen! Es 
muß ihm etwas widerfahren sein — der geht von mir nicht 
weg, wenn er nicht muß! Muß?.. Nun, das können wir gleich 


untersuchen, das wird im Horoskop zu finden sein; wir 
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wollen seine Sterne danach fragen.“ Der Kurfürst, sehr be- 
gierig, war bereit. 

Der spanische Maure, dessen Amt es war die Sternberech- 
nungen vorzubereiten, arbeitete im nahen Büchersaal. Krauses 
Geschling von Linien und Zeichen bedeckte ausgespannte 
Pergamente, seltsame Fratzen tauchten daraus auf. Der Kaiser 
gab dem Mauren seinen Auftrag. Aus einem Schrank mit 
wunderlichem Schloß, — ein Cerberus, dreiköpfig, tausend- 
äugig war in das Eisen des Beschlags graviert, der Schlüssel stak 
im Mund einer Meduse, — holte der Astrologe die Tabellen und 
Benarons gerolltes Horoskop. Dem Mainzer sprach Verblüf- 
fung aus den Augen. Der Kaiser lachte; selbstverständlich sei 
das Schicksalbild von jedem der ihm nah, zu jeder Stunde 
prüfbar, ihm vor Augen, das sei sein eigentliches Staats- 
archiv..‘“ Nun bat der Kurfürst eifrig: „Zeigt das meine.“ 
Der Maure sah den Kaiser fragend an, der stimmte zu. 
„Schon um der Probe willen; denn wenn der Rabbi mit Euch 
gehen soll, muß es sich auch in Euren Sternen weisen. Ab- 
dullah wird uns sagen, was sich zeigt.“ 

Beide sahen dem Mauren schweigend zu, wie er sich rechnend, 
zeichnend, messend mühte. 

„Der Doktor Benaron tut eine Reise.. Sie führt ihn weit 
von seinem heutigen Platz.. Er wird an diesen Platz nicht 
wiederkehren.. Sein Stern ist in Gesellschaft eines andern, 
der lieblich strahlt, jedoch vor ihm erlischt.. Danach ist 
auch Benarons Stern im Sinken ...“ 

Der Kurfürst sah erschrocken auf die Zeichen. 

„Der Doktor Benaron hat lange Bahn... sie läuft im Zeichen 
fürstlicher Gewalten .. Sieh Sultan, wie der Jupiter ihm glänzt 
und späterhin sogar Saturnus fördert! Die Strahlen wirken 
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aufeinander ein, mit beiderseitig günstigen Trigonen.. Im 
letzten Bahnstück geht sein Stern allein...“ 

„Ist das mein Stern der vor dem seinigen fällt?“ fragte der 
Erzbischof. 

Der Maure sah in eine andere Rolle, verglich, verneinte. ‚Auch 
Eure Bahn ist lang, erlauchter Herr.“ 

Türhüter wiesen Benaron hinein. Der Rabbi hatte schlaflos- 
matte Augen; der Kaiser sah des Juden tiefe Blässe. 
„Herr Benaron — schon vor der Reise müd?‘“ Mitleidig 
änderte er schnell den Ton. „Wir wissen beide: Leben heißet 
Zwang. Das Schach hat uns gelehrt: man wird geschoben. 
Der unbekannte Spieler überm Brette setzt Euch jetzt also 
auf ein anderes Feld.“ 

„Wohin er mich auch stellt — ich dien’ dem Schah.“ 
„Schad’, daß Ihr’s künftig aus der Ferne tut — der König 
hat Euch gern in seiner Nähe.. Es ist nicht Eure Schuld, 
es ist Bestimmung; Abdullah sieht’s in Eurem Horoskop. Hätte 
ich Euch denn sonst von mir gelassen? Was aber kann ich 


gegen Sterne tun!“ — — 


Der Rabbi sah mit schwerem Herzen zu, wie man die Mäuler 
zäumte und die Ballen mit Büchern und mit seiner sonstigen 
Habe auf einen überdeckten Karren lud, bei dem die bischöf- 
lichen Knechte wachten. — So war die Stunde also wirklich 
da; jetzt hieß es wirklich von den heißen Hügeln, vom dunkel- 
blauen Meere Abschied nehmen. Die Klarheit des goldhellen 
Horizonts wird sich mit grauen Dünsten überziehen, der 
Sommer wird unsüße Reife bringen, die Winter werden bange 
15* 
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Nächte sein.. Furcht beim Erwachen, Angst beim Schlafen- 
gehen wird aus den Mienen seiner Brüder sprechen und ihre 
Kinder kennen keine Wiesen, nur zwischen ihren Gräbern 
keimt es grün.. Ein Grab, das er dort kennt, sank wohl 
schon ein.. 

Er sah zum Dache seines Hauses auf; von dorten stürzte 
wie ein Wasserfall die violette Flut der Blütentrauben, daß 
man beinahe keine Wände sah. Die nahe Synagoge stand in 
Rosen; wie Betersingsang tönte das Gesumm von tausenden 
bewegten Bienenflügeln. — Dort wo er hingeht, wird es 
anders sein. Er seufzte auf; Michael stand bei ihm. Im Reise- 
kleide glich er einem Knaben; Traurigkeit eines Kindes lag 
im Blick. 

„Rabbi, wie bald — dann leben wir im Schatten.‘ 

Er steckte eine Rose an die Krempe des Judenhutes. 


Der Zug, beschützt vom kaiserlichen Troß, hatte die weiten 
Ebenen durchzogen. Danach genoß er städtisches Geleit. Der 
Packweg in den tannengrünen Bergen war heiß und duftend 
unter starker Sonne, solang man diesseits seiner Felsen fuhr. 
Jetzt pfiff es kühl über die Wasserscheide und Wetterwolken 
standen hinterm Kamm. — Der Rabbi galt als Leibarzt auf 
der Reise; so hatte ihn der Kurfürst in der Nähe, ohne daß 
Hofneid diesen Vorzug schalt; Michael kam als Benarons 
Faktotum. — — Ein Reisezelt war aufgeschlagen worden; 
der Erzbischof rastete auf dem Paß, um dort ein großes 
Wegkreuz einzusegnen. Man hatte es in Stücken mitgeführt 
und fügte jetzt das Ganze ineinander; Steinmetze, aus des 
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Kaisers Marmorbrüchen, für Deutschland angeworben, riefen 
sich mit weichen Lauten durch die Bäume zu; dunkler und 
rauh kam Antwort von den Knechten. Wildpret der Mittags- 
mahlzeit raucht am Spieß. 

Der Kurfürst war in seiner besten Laune. ‚Herr Benaron, 
jetzt kommt ein kräftig Land! Geht ihm auch dieses oder 
jenes ab, es ist die Heimat und die ist das Beste! Schad’, 
daß Euch diese Bodenliebe mangelt...“ 

„Die Liebe fehlt uns nicht, uns fehlt der Grund.“ Der Kur- 
fürst tut, als hörte er nur das Wortspiel; gutmütig lacht 
er auf: „Da läßt sich helfen, — mein Majordomus wird schon 
billig sein.‘ — 
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M: edler, sehr gelehrter lieber Freund, Herr Rabbi 
Benaron den ich vermisse, der Friede des Erbarmers 
sei mit Euch. 

Spät kommt mein Brief; er hinkt der Kunde nach, die Ihr 
schon lang vernommen haben werdet: der Kaiser, unser 
großer Herr, ist tot. — Ich will Euch nur berichten wie es 
kam und manches Andere das sich zugetragen. Gedächtnis 
des Erhabenen lebe fort! Schon ist man sehr bemüht, es zu 
verwischen. Wie ihn sein Glanz zuvor zum Märchen machte, 
wird er, jetzt da er blich, zum Kinderschreck. Neid, der sich 
vor dem Lebenden verkroch, zerfrißt nun, wie die Würmer 
seine Leiche, den Ruhm der Größe die er nie begriff. 

Blind ist der Mensch, auch wenn sein Auge heil. Ihr wißt, 
dem Kaiser war geweissagt worden, ein Ort der Blumen 
brächte ihm den Tod und daß er drum die Stadt Florenz 
vermied, die ihm von großem Nutz gewesen wäre; auf Burg 
Fiorentin ist er gestorben... 

Er war nicht lange und nicht warnend krank, doch mancher 
Ausspruch den er vorher tat und überhaupt, womit er sich 
befaßte wenn es zur Muße von Geschäften kam, das zeigte 
schon ein abendlich Gepräg, das Dämmerungdeutigste: er 
dacht’ ans Sterben. Nicht leichtlich wie er’s tat in früheren 
Jahren, als an ein Fernes das man nicht recht glaubt wenn 
man es für sich selber soll begreifen — nein, zäh und prü- 
fend, wie er in den Kriegen den Ort für eine Feldschlacht 
hat gesucht, an Überfall, wohl auch an Zuflucht denkend.. 
Die Zuflucht aber suchte er — bei Gott. Euch, mein Freund 
Benaron, wird das nicht wundern. Erinnert Ihr Euch wie 
Ihr mir gesagt, des Kaisers Frommheit gleiche einem Sterne 
den man nicht merkt solang die Sonne scheint, der aber 
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sichtbar wird sobald es dunkelt?.. Einst sah er lang in Herrn 
Berard’s Gesicht, — kein Lob reicht an den Adel dieses 
Greises, der allen Mächten dieser Welt getrotzt um das 
Gesetz der ewigen zu erfüllen und seinen König für den Tod 
gesalbt! — streichelte mit dem Blick die faltigen Wangen 
und seufzte ‚Schad’, daß mir der Vater fehlte. Wär’ ich auf 
Vaterknien herangewachsen, vielleicht hätt’ ich dann auch an 
Gott geglaubt. Jetzt mein’ ich manchmal, daß ich’s gerne 
täte’.. Dann wiederum, wir hielten bei Palermo an einem 
Steinbruch und man brachte ihm ein halberhabnes Bild das 
man gefunden, den Knaben mit dem umgestürzten Licht. Der 
Kaiser blickte sinnend auf den Stein und wandte sich sodann 
an das Gefolge: ‚Heut’ glaube ich die Griechen zu verstehn. 
Das Todesbild ist ein Symbol des Lebens; er löscht die Fackel _ 
weil die Nacht zu Ende, weil man sie in der Helle nicht mehr 
braucht’... 

Er hatte Eurer stets in Huld gedacht. ‚Wenn jetzt der 
Benaron doch bei uns säße’.. ‚Den Rabbi wünsche ich mir 
oft herbei; es ist mir noch wie eine Niederlage, die mir die 
Sterne damals beigebracht, daß ich ihn an den Mainzer ab- 
getreten. — Ich glaube Benaron hat mich geliebt’. So oft 
man etwas Neues hat entdeckt, ob in Salerno ob in seinen 
Marken, gleich hieß er mich, das Ding Euch zu berichten. 
So brachte ihm in großer Heimlichkeit Herr Balthasar aus 
Bari eine Docke aus bleichem Garn, wie es dem Kaiser schien, 
eh’ ihm Herr Balthasar den Strang entwirrte. Ihr wißt aus 
was Gespinste er gedreht.. Der Kaiser war gewaltig über- 
rascht, als wir ihm dann das Rückenmark erklärten; doch 
dieser mächtige Geist, sofort gefaßt, rief: ‚Schreibt es gleich 
dem Rabbi Benaron, ich wisse nun, Wahrheit steckt in der 
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Sage; ich sah den Faden den die Parze trennt!’ — Ach, nie 
wird seinesgleichen wiederkehren. Wer die Geschichte seines 
Lebens schreibt, wird immer nur ein armes Flickwerk geben, 
denn seine Größe überwuchs die Taten. Wir wissen das; doch 
sind wir selbst erst stumm, wer wird dann Wahrheit von dem 
Kaiser reden? Ich habe das dem Herrn Berard geklagt — 
wir beiden Ältesten sind oft beisammen und warten auf das 
Ende unserer Müh’ — Herr Berard wies mich auf den Kaiser 
hin, den sie den weisen Marc Aurelius nennen. Der, Herr 
der Erde, habe einst gesagt: des Nachruhms Name ist Ver- 
gessenheit. 

Ich bin solang ich lebe Euer Freund. Der Diener unseres 
Herrn: 


Abu Sına.“ 


D): Rabbi trat in die Gemeindestube. Vorstand und 
Schöffen standen eilig auf, den Sitz des Führers höflich 
freizugeben. Der Rabbi blieb vor dem Gerichtstisch stehen. 
„Als Kläger tritt der Richter vor Euch hin und wenn es 
anderswo nicht besser steht, dann rufe ich ganz Israel vor 
die Schranken, weil es verachtet was ihm Gott befiehlt.“ 
„Herr!“ kam es wie ein Schrei aus ihrem Munde. ‚Wer 
hat.. ? Was kann..?“ 

„Das oberste Gebot ist: Gott zu lieben!“ — Großbärtige Köpfe 
nickten eifrig Ja. „Wie liebt Ihr Gott?“ 

Der alte Eleasar seufzte auf: ‚„Gewiß noch nicht genug — — 
doch ganz bereit, in jedem Augenblick für Ihn zu sterben.“ 
„Für Ihn zu sterben! Braucht Gott Euren Tod? Wird er gewalti- 
ger durch Euer Sterben? Befestigt Euer Opfer seinen Thron?” 
„Wir hoffen es..“ 

„Dann glaubt Ihr, daß er wankt! Israel lästert, es verkleinert 
Gott, es wagt zu sagen, daß es für Ihn sterbe!“ 

Sie sahen Benaron erschrocken an und wußten nicht, womit 
sie sich versündigt. 

„Wie liebt man Gott?“ trotzte der erste Schöffe. ‚Wir lernen 
gern, auch außerhalb der Schul; wie soll ich wissen, was dem 
Ewigen lieb, wenn es schon Lästerung ist, für ihn zu sterben!” 
„Wird uns denn nicht gesagt, was Ihm gefällt? Wen hat er 
zum Gesalbten auserwählt? Den Narren, der vor seiner Lade 
tanzte, den Tagdieb, der Ihm seine Psalmen sang, statt fleißig 
seine Pflichten zu erledigen ..‘“ 

Dem Ältesten stieg Röte ins Gesicht. „Der Rabbi nimmt für 
Benchacham Partei! Narrheit allein dünkt mir noch keine 
Ehre; was kann man sonst von diesem Schwätzer rühmen? 
Gelernt hat er fast nichts. .“ 
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„Nichts was Ihr schätzt, — er weiß jedoch, vor Gott sich zu 
verneigen.“ 
Sie sahen Benaron befremdet an. „Wer von uns wirft sich 
nicht dem Ewigen hin, wo es die Vorschrift der Gebete 
fordert?“ 
„Kennt eine Zeder Vorschrift des Gebets? — Sie neigt sich, 
wenn sie bebt von Gottes Sturme ..“ 
Der Älteste sah unzufrieden drein. „Wir werden ihn nicht 
aus dem Amte jagen, da sich der Rabbi so für ihn ver- 
wendet. . Wißt Ihr, was er für Narrenstreiche treibt?“ 
„Was treibt der Narr an König Achis Hof?“ 
Nun zuckten auch die Schöffen mit den Schultern ; was hatte 
nur der Rabbi mit dem Menschen? — Er sollte also hören, 
was es gab. 
„Wıe unser Rabbi weiß, ist Simon krank, der Gemmen- 
händler. Als ein reicher Mann kann er sich’s leisten, alles zu 
versuchen und kauft fast unerschwingliche Arznei; doch da 
die Krankheit im Gemüte sitzt, so meinten seine Frau und 
seine Kinder, daß ihn vielleicht ein Saitenspiel zerstreut. Darin 
ist ja der Benchacham geübt...“ 
„Und also rief man David vor den Saul. .“ 
„Die Krankheit Simons zeigt sich jetzt darin, daß er sich 
einschließt in die engste Kammer und schwere Gitter vor 
die Fenster legt, als ob er sich vor Räubern fürchten müßte. 
Gerät und Polster weist er wütend ab und hockt verängstet 
auf dem nackten Boden.‘‘ — Der Sprecher seufzte tief und 
mit ihm alle; von Krankheit war der Mensch ja stets be- 
droht.. „Was an Verstand noch in dem Armen flackert, 
hat er verwendet um sein Gut zu schützen; er hat die Edel- 
steine, die er handelt, im Säckchen unter seinem Rock 
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versteckt‘; der Älteste sprach mit erhobner Stimme. Wie man 
den Benchacham zu ihm gebracht, hat Simon ihn mißtrauisch 
angeschaut, — nun, das mag man auf seine Krankheit 
schieben, das ist vermutlich nicht des Michael Schuld.. Je- 
doch was tat der unverschämte Schalk? Er trieb mit dem 
Unseligen seinen Spott! Er setzte sich dem Simon gegen- 
über — die Frau hat’s durch den Türspalt mitgesehn —, 
sieht sich den Armen, wie er kauert an, die Gitter und die 
kleine dunkle Stube, schweigt eine Weile und anstatt zu 
spielen, sagt er ihm plötzlich: ‚Simon — gib’s zurück!.. 
Es wird das beste sein, daß du’s zurück gibst, dann mußt 
du nicht mehr im Gefängnis sitzen. Sei nicht dein eigner 
Hehler, — gib’s zurück.‘ Er rückte zum erschrockenen Simon 
hin und flüsterte: ‚Leg’s in die Sammelbüchse! Oder noch 
besser, halte es bereit und wenn du Sabbat vor die Lade 
kommst, die heilige Rolle wieder einzulegen, dann schiebst 
du’s untern Vorhang und bist’s los und niemand hat’s gesehn 
und kann dich schelten.‘ — — Hat man schon jemals so 
etwas gehört! Der Kranke blickte ihn erst furchtsam an, dann 
schrie er laut, die Frau kam ihm zu Hilfe, sie stieß den 
Benchacham zwar gleich hinaus, jedoch seitdem ist Simon 
ganz verwirrt; er hat die Bubenworte ernst genommen und 
weint und bittet jetzt den ganzen Tag, man solle ihm nur 
etwas Aufschub geben, weil er die Steine doch zum Leben 
braucht.“ — — 

Empörung stand in jeglichem Gesicht. 


D): Rabbi saß am Bette Benchachams. Es war nicht mehr 
zerwühlt wie in den letzten Wochen; Michaels Fieber 
hatte aufgehört, als ob es nichts mehr zu verbrennen fände. 
Wo gestern noch die heiße Röte saß, auf seinen schmalen 
eingefallnen Wangen, lag jetzt das fahle Blaß der Sterbe- 
stunde, — verdunkelt von den Schatten um die Augen. Der 
Rabbi hielt die Rechte Benchachams. Wenn er sie losließ, 
faßte ihn der Kranke, als bäte er, den Halt nicht zu entziehen 
und sah den Rabbi dann verlegen an. 

Es dämmerte; die Tage waren kurz. 

Flüsternd sprach Michael in die graue Stille: „Rabbi.. wie 


es so schneite.. gegen Morgen.. Du warst nicht da, — da 
hab’ ich Angst gehabt... Jetzt ist’s vorbei.. Ich fürchtete den 
Frost, — — für meine Seele.. Wenn sie jetzt fort muß, 


dachte ich, ins All, nackt in die Kälte.. in das Unbekannte.. 
So kindisch war ich noch, am letzten Tag! Ich gehe schwer... 
Ist das nicht sonderbar, — nach meinem Leben.“ Plötzlich 
schluchzte er: „Ach meine Brüder, wer wird Euch jetzt 
lieben!“ und stockend, mit dem letzten Atemzug: „Sie haben 
nicht verstanden wie ich liebte...“ 

Der Rabbi drückte ihm die Augen zu. Danach saß er beim 
Toten, bis die Hand in seinen Händen gänzlich kalt geworden. 
Dann stand er auf, das Fenster aufzutun, wie der Gebrauch 
es will. Der Schneesturm hatte wieder aufgehört, die Sterne 
funkelten am schwarzen Himmel. Benaron war’s, als hörte 
er das All in ungeheuren Kreisen sich bewegen; die große 
Einheit in der alles schwang. Er atmete die eisige Kälte ein, 
die wie aus den Unendlichkeiten wehte. Einig und ohne Ende 
war die Welt; einig und ohne Ende ihre Seele. — Er hatte 
mit dem Freunde nicht gebetet; jetzt rief er leise in das kalte 
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Dunkel, als sende er’s der flüchtigen Seele nach: ‚Der HERR, 
dein Gott, ist einzig und ist ewig.“ 

Die Männer der Brüderschaft die er zu rufen ging, den Toten 
nach der Vorschrift aufzubahren, erkannten, als er kam, den 
Rabbi kaum. Hohläugig stand ein Greis in ihrer Türe, der 
Rücken krumm, wie von zu großer Last. 


„Es starb der Schreiber Michael Benchacham.‘“ — — Sie 
murmelten den Spruch zum Preis des Richters. „Was er be- 
sessen hat, verteilt den Armen.‘ — Der Rabbi wandte sich 
dem Ausgang zu. Ein Mann aus dem Verein, — um zu ver- 
hüten, daß Benaron die Pfostenrolle fasse, — mahnte be- 


scheiden mit gedämpfter Stimme, der Rabbi müsse sich vom 
Leichnam reinigen. Er nickte nur und ging, mit schweren 
Schritten. 

Jetzt war es tiefe, totenstille Nacht. Still wie der Tote.. Wo 
war Michaels Stimme? Wo war, nach dem Verhallen, aller 
Klang? — Unendlich, einig ist die ganze Welt, nichts kann 
aus ihr entweichen und verschwinden, Licht das geleuchtet hat, 
Klang der getönt... Der Rabbi wachte träumend in dem Lehn- 
stuhl. 
Jetzt also war der letzte Schleier fort, der bisher noch die 
Einsamkeit verhüllte, der zarte goldene Schleier Michael; das 
Angesicht des Lebens ist jetzt nackt.. Die Einsamkeit ist das 
Gesicht des Lebens. Ein schmerzvolles Gesicht, in grauem 
Haar.. So hat doch meine Mutter ausgesehen! Es hat ihr 
weh getan, mich fortzulassen, sie ist allein geblieben in dem 
Haus... Wie kann man seine Mutter nur verlassen.. Die 
Mutter Michaels war auch allein.. Die Einsamkeit sieht aus 
wie alte Mütter, ergraut und traurig, — aber voller Liebe. 
Die Einsamkeit hat das Gesicht der Liebe.. 
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..Was hat der Scheich von Bagdad uns erzählt? Die 
Kämpfer, wenn sie fallen in der Schlacht, rufen vor dem 
Verlöschen nach der Mutter. Das Ende schließt sich an den 
Anfang an.. der Anfang ist so dunkel wie das Ende.. 

Er merkte nicht, daß seine Augen tropften. 


« 


Man hatte in dem Pulte Michaels ein Bündel Blätter aufbe- 
wahrt gefunden; ein Streifchen Pergament hielt es zusammen. 
Drauf stand: „Dem Herrn und Lehrer Jakob Benaron von 
Michael, dem bangt ihn zu verlassen.‘ Die klare kunstreich 
feine Schreiberschrift war wie verzittert bei dem letzten 
Worte. — Der Rabbi nahm das Bündel auseinander. Zu oberst 
auf den anderen lag ein Zettel. „Ich höre deine Schritte 
nebenan und deinen Atem, wenn du später schläfst. Und den- 
noch wirst du es nicht närrisch finden, daß ich dir schreibe, 
— wie in andere Stadt. Du wirst verstehen daß das 
heißen soll: noch engstes Beieinander ist Entfernung. Der 
Mensch ist von dem Menschen so getrennt, wie Stern von 
Sternen und wie sie verbindet uns nur Gemeinsamkeit der 
großen Nacht. Rede und Schrift sind wie die Meteore, mit 
denen sie einander Botschaft senden; sie glänzen auf für 
einen Augenblick — ohne das Dunkel selber zu erhellen.“ — 
Das Päckchen selbst war ein Gewirr von Sätzen; oft jeder 
einzeln auf dem ganzen Blatt, wie ein Beginn den man in 
Stich gelassen, da eine Frage, dorten ein Gedicht, ein Stück 
Bericht aus dem Verlauf der Tage.. Und manches lag schon 
jahrelang zurück; man sah es gut an den vergilbten Rändern. 
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Feindselig scheint seit heute Weg und Land, der Wind fällt 
wie mit Messern an die Lungen. — Sind wirklich wenige 
Schritte schon genug, die Gegend und das Schicksal zu ver- 
ändern? Gestern war es noch südliches Gefilde, heut ist die 
Freundlichkeit Italiens fort. Wie stumpfes Glas ist der ent- 
färbte Himmel; noch gestern war er wie ein seidenes Tuch. 


Schließen sich auch die Züge der Gesichter, wie Blätter eines 
Blumenkelches zu, wenn sie die Härte und der Frost be- 
rührt? — Die Leute diesseits von der Wasserscheide sind 
nicht mehr kindlich-fröhlich aufgeschlossen, sie sehen uns 
mit bösen Blicken an, wie fremde Tiere, denen sie mißtrauen. 
Ich spür’, wie gerne sie uns jagen möchten. 


Die Sarazenen haben mir erzählt, daß alle schwächeren Tiere 
ängstlich schweigen, sobald ihr Fürst, der große Löwe 
brüllt. — Schmerz schreit: Hoffnung und Not, Sorge und 
Wunsch verstummt. 


Ich habe etwas Schreckliches gesehen: In einem Wäldchen 
waren alle Bäume etwa in Manneshöhe abgeschält; das Harz, 
ihr Blut, vertropfte aus der Wunde. Man hatte, um die Säfte 
aufzufangen, irdene Töpfe drunter festgemacht. — So geht 
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es auch uns Menschen; Herrschsucht und Habsucht saugt die 
Kräfte aus und füllt damit ihr neidisches Gefäß. 
Gott, warum gibst du deine Bäume preis! 


b 


Gott, wenn wir deine Ebenbilder sind, 
Wie einsam mußt du sein! 

Wir dürfen sterben, du mußt fortbestehn 
Und bleibst in alle Ewigkeit — allein. 


Wir träumen wenn die Wirklichkeit zu schwer — 

Schläfst du und diese Welt ist nur dein Träumen? 
Wenn du erwachst bist du aufs Neu allein, 

Wir Bilder die dein Schlaf rief aus den Räumen 

Werden dann wiederum zerstoben sein... 

Dein Morgen ist das Chaos, armer Herr. 


Gott, wenn wir deine Ebenbilder sind, 

Suchst du, wie wir, dann deinen eigenen Sinn? 
Wir sehnen uns nach dir, wen sehnest du? — 
Der Mensch hat mit dir Mitleid, Elohim. 


0 


Sie sagen „Ihr seid bitter und verkrümmt, Adel und Würde 
sind bei Euch sehr selten‘; sie sperren uns in enge Gassen 
ein und drängen uns so elend aneinander, daß sich nur wenige 
entfalten können. Wir werden wie die allzudichte Traube: 
seltene Beeren werden groß und süß, die meisten bleiben ohne 
Wind und Sonne. Ist es ein Wunder wenn sie sauer sind? 


n 
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Die Träume der Üppigen steigen aus schwellenden Kissen, 
doch mit der Frühe sinken sie in Nacht und ihre Lust ist also- 
bald vergessen; Jaakob, gejagt von Feinden und von Furcht, 
schläft auf der harten Erde, ohne Zelt — Stein von Beth-El, 
dein Traum hallt durch die Welt! 

Mit dichten Zweigen stehn an breiten Strömen, fruchtbar von 
ihrer Feuchte, mächtige Bäume; ein dürrer Busch trotzt auf 
umstürmtem Karst. Fahl ist sein ärmlich Laub, er ist nicht 
schön und seinen Wurzeln weigert sich die Scholle.. Da 
schlägt der Blitz des Ewigen in sein Mark, verwandelt das 
Gestrüpp in eine Leuchte.. Du Dornstrauch Israel — in dir 
brennt Gott! 


Ich hab’ bei einer Hochzeit aufgespielt. Danach hieß man 
mich in der Scheune schlafen. Mich hielt es wach, daß ich an 
meinem Ohr ein dichtes tiefes Summen wehen fühlte. Etwas 
das ich bis dahin nie gehört. Am Morgen fragte ich den Wirt 
danach. Er zeigte mir, daß sich ein Bienenvolk im Winter 
an der Wand der Scheune halte. Das Summen kommt von 
ihren Flügeln her. Sie hängen, sagte er, Leib eng an Leib, 
ein atmender und dichtgeballter Klumpen; der Weisel, ihre 
Königin, mitten drin. Nur diese Dichtigkeit hält sie am Leben, 
weil das Gedränge ihnen Wärme gibt. — 

Not Israels, — verdankt’s dir, daß es lebt? Ist Zwang des 
Elends deine Rettung worden, weil du von ihm gelernt hast 
zu verstehn, daß die Bedrängten sich vereinen müssen? 
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Wie ist es möglich, daß wir uns nicht lieben, wo wir doch 
unterm gleichen Schicksal stehn? 


Ob Blättern bangt, wenn sie der Herbstwind dörrt? Ob 
Früchte, wenn sie reif vom Zweige fallen, sich ängstigen vom 
Baume fortzugehen? Ob Tiere spüren wenn’s zum Sterben 
geht? — Ist nur der Mensch allein so tief verflucht, vom 
Tod zu wissen, mittendrin im Leben... 

Warum ist uns Unwissenheit mißgönnt? 


Grau sind die Bärte der jungen Väter in Juda 
Und die Zöpfe der Braut; 
Die Löckchen auf den Häuptern unserer Kinder 
Sind wie bei Greisen ergraut — 
Jaakob, lebt keine Jugend mehr in deinen Zelten? 
Wir sind grau vom Staube der Wege, auf denen 
Edom uns jagt.. 


Die Straßen die wir wandern liegen im Dunkel 

Und Finsternis ums Ziel; 

Wasser Babels fließen für uns im Bett aller Ströme 

Seit Jerusalem fiel — 

Was ist dein Plan mit uns, du Herr der Welten? 
Die Nacht war lang genug —, mach’ daß es tagt! 
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er Rabbi Jakob Charif Benaron verließ sein Turmge- 
19 beinah nicht mehr. Er hatte sich die Ordnung 
eingerichtet, daß man ihm nur, an jedem Übertag, den Krug 
mit Wasser vor die Türe stellte, den Wecken Brot und eine 
Schale Milch und Freitags Wein für seinen Sabbatsegen. 
Zumeist war auch dies Wenige kaum berührt; die Vögel, 
denen er die Krumen streute, verzehrten mehr vom Brote 
als der Greis. 
Das harte Lager lockte nicht den Schlaf und kürzte ihn, wenn 
es ihn schon gewährte. — Der Rabbi hatte sinnend lang ge- 
wacht, die Blätter Michaels vor sich auf dem Pult. Sein Blick 
verweilte auf der letzten Zeile: „HERR, wir sind traurig, weil 
wir sterben müssen — wir haben Angst...“ Es ging auf Mitter- 
nacht als er das Lämpchen löschte; dann streckte er sich 
seufzend auf das Bett. 
Im Fenster stand der Vollmond, der Freund der Träumenden. 
Absonderlich war diese graue Stille. So gänzlich lautlos war 
die Gasse nie. Und selbst die Christenstadt lag wie im 
Schlaf — — vielleicht dämpfte der Schnee nur alle Stimmen. 
Der Rabbi lauschte nach dem Marktgeräusch .. kein Ton. Er 
wartete, daß sich die Glocken rührten.. die Kirchentürme 
waren auch verstummt. Dabei war es doch Tag, es war ja 
hell, wenn auch das Licht vom Nebel silbrig glänzte.. Der 
Rabbi spürte plötzlich: Diese Stille habe er schon wer weiß 
wie lang, empfunden, sie wurde nur auf einmal ihm bewußt. 
Kälte von Bangigkeit griff ihm ans Herz. Wo waren alle 
Leute nur geblieben? Was war denn mit der Stadt, — war 
wieder Krieg? Waren die Bürger alle ausgetrieben, gefloh’n, 
getötet.. und nur er vergessen..? Der Rabbi ruft. Zum 
erstenmal seit langer, langer Zeit hörte er wieder seine eigene 
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Stimme. Sie klingt ihm fremd und wie von ferneher und es 
kommt keine Antwort auf sein Rufen. Er wartet ängstlich 
eine kurze Weile, dann macht er sich mit Mühe auf den 
Weg. — Die Stiege ächzt nicht unter seinem Schritt, als sei das 
alte Holz auch eingeschlafen. Von dem Geländer fällt der 
Staub herunter, als er die Hände zittrig darum klammert. 
Aus keiner Stube dringt auch nur ein Ton. Die Haustür knarrt 
nicht in der losen Angel. 

Der Rabbi steht jetzt in der leeren Gasse. 

Die Füße, schon des Gehens ungewöhnt, machen nur langsam 
ungewisse Schritte; sie schleppen an dem Schweigen wie an 
Blei.. Wenn wirklich alle auch geflüchtet wären, — der Bet- 
hausdiener ist gewiß noch da. Wo sollte denn der alte Mensch 
auch hin.. Er wird die Thorarollen nicht verlassen. Die 
Rollen... Sie sind sicher mitgeführt; sie sind das Erste was 
man immer rettet. Benaron wendet sich zur Synagoge. Zum 
letztenmal ins schicksalsvolle Haus.. Die starken Pforten- 
flügel stehen auf; man sieht durch sie in unerhelltes Dunkel. 
Die Silberampel für das ewige Licht ist ausgebrannt, .. das 
durfte nicht geschehen! Die Ketten die sie halten, hängen 
nieder, der Diener hat wohl eben füllen wollen. Der Diener 
lehnt, den Ölkrug neben sich, schlafend in einer Bank zu- 
nächst der Türe. Der Rabbi will den Alten schonend wecken 
und rührt ihn an, — der Kopf fällt vorneüber. Tobiah schläft 
nicht, Tobiah ist tot.. 

Auf einmal sind des Rabbi Füße leicht. Er weiß: ein Unge- 
heures will geschehen. Er muß sich eilen, jene einzuholen, 
auf die das unbekannte Schrecknis wartet. Sein Teil an ihrem 
Schicksal, eh’ er stirbt.. Das Tor der Judenstadt ist nicht be- 
wacht, es steht kein Lanzknecht bei dem Wächterhaus. — 
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Der Domplatz ist verödet, wie bei Nacht. Die Gäßchen die 
zum Flusse niederführen, — sonst war hier stets das dichteste 
Gedränge, — jetzt ist nicht eine einzige Seele da. Der Zöllner 
sitzt nicht unterm Brückentor. Was ist das mit dem Fluß? 
Man hört kein Rauschen.. Am andern Ufer steigt die Straße 
steil; Benarons Lunge scheint es nicht zu spüren. Vielleicht 
floh alles nach der nächsten Burg die bessern Schutz vor 
Feinden bieten konnte. Wer war der Feind? Was war die 
nächste Burg? .. Ich werde jeden Bauer fragen müssen... Die 
Äcker liegen holprig unterm Schnee, es weiden keine Herden 
an den Rainen. — Des Rabbi schnelles Gehen wird zum Lauf; 
ihm ist’s als lief’ der Weg, nicht seine Füße. — Er kommt 
durch einen endlos tiefen Forst; kein Windhauch rührt die 
kältestarren Äste. Im Tale liegt eine gewaltige Pfalz. Vor 
ihrem Ringwall liegt ein großer Eber, wie wenn er hierher 
hätte flüchten wollen. Das Tier hat alle Viere ausgestreckt, 
doch nagen keine Ratten an dem Aas; im leeren Himmel 
fliegen keine Raben... Es muß doch schon nah an dem Abend 
sein; aus keinem Schornstein steigt auch nur ein Rauch, in 
keinem Hause klappert eine Schüssel... 

Wo ist er jetzt? Er kennt die Landschaft nicht. Es ist als 
rückten Berge aneinander und drängten sich um die ver- 
brannten Steppen. Berge aus kahlen Felsen, ohne Wald. Das 
ist wie im Gebirge an dem Nil.. Wie Mauern ragt ihr gelb- 
liches Gestein... Die Toten wohnen dort in Höhlenstädten .. 
Der Fuß des Rabbi stößt an etwas an: zwei Kupfereimer 
liegen an der Erde, vor etwas Braunem, einem Brunnentrog. 
Kein Tropfen Wasser in dem trockenen Becken. Und dennoch 
waren Menschen kürzlich hier, im kreidigen Staube sieht man 
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Wo sind die Menschen? Sind denn Alle tot?.. 

Der Rabbi springt zurück, — er hat begriffen. Mensch und 
Getier und Pflanze ist dahin, der Tod hat unsere Erde aus- 
gelöscht, nur ihn allein hat Asraäl vergessen. Nur er allein 
lebt in der Riesengruft, umschlossen von den himmelhohen 
Mauern. Jetzt sind sie ganz um ihn zusammengerückt, er spürt 
die Kälte der granitnen Quadern... Wo ist die Pforte die den 
Turm verschließt? Er muß die Rettung, muß den Ausgang 
finden, schon dunkelt’s über dem verlassnen Rund.. Der 
Rabbi tastet stolpernd an den Wänden. Kein Falz in dem 
Gemäuer, keine Tür! Verzweifelt jagt er an den Steinen hin. 
Asra@l kann ja noch nicht ferne sein, — ein Hauch von 
Wärme, von dem letzten Leben, hängt ja noch in dem sin- 
ternden Gestein. Er tappt, — ein schmaler Ausgang tut sich 
auf.. Dort in der leeren Nacht der Ewigkeit verschwinden 
Asraäls beglänzte Schwingen.. Der Rabbi will ihm rufen: 
Nimm mich mit!.. 


Die Hände fuhren nach der stummen Kehle. 


D): Judengasse wimmelt aufgestört. Ein Menschenhaufen 
ist hereingedrungen; er hat den Knecht der ihm das 
Tor verwehrt, umringt und ihn im Nu beiseit geschoben. Jetzt 
pressen sie sich an den Häusern hin, gaffen in Werkstatt, 
Läden und Gesichter. Was wollen sie? Was wird das wieder 
sein? — Es sieht nicht aus nach Mord, wenn ihre Mienen 
auch dunkel sind von trüben Leidenschaften; die Leute führen 
diesmal keine Waffen, nur.. es sind einige wüste Weiber 
mit, — das ist gefährlich. Denn die Weiber sind, da sie nicht 
selber wissen was sie wollen, ein blutgelocktes, schreckliches 
Gefolg.. 

Die Ältesten versammeln sich geschwind. Jehuda heißt sie 
in dem Bethaus warten, indes er selber mit der Rotte spricht; 
er kennt ja Manchen von den Viertelsmärkten — Vor allem 
trachten daß man Zeit gewinnt, dem Schultheiß eine Bot- 
schaft zuzusenden .. Der Haufen wird jetzt ungeduldig laut. 
Zunächst versteht man nicht was sie begehren; da alle 
schreien, ist’s ein schriller Chor. Endlich entwirrt sich der 
verfilzte Knoten, sie fragen nach dem Haus. Nach welchem 
Haus? Nach des Rabbiners Hause. — Der Lehrhausvorstand, 
noch frischer Mann, tritt aus dem Kreis der Alten vor 
= Leute. Die Eingedrungenen sehen ihn gar nicht an. Sie 
wiederholen drohender die F rage. „Wo hat der alte Zauberer 
gewohnt?“ Da haben’s die Erschrockenen gefaßt, ein Augen- 
blick der stummen Überlegung... Die Wohnung ist ein schon 
verlassenes Nest, der Vogel Seele ist Ja ausgeflogen, wen kränkt 
es noch, zerstört man gar den Bau, wenn man die anderen 
damit kann retten!.. Jehuda deutet auf Benarons Haus. — 
Wie sie sich drängen in dem dunkeln Flur, schreit eines von 
den Weibern schreckhaft auf, ein kaltes Etwas nehme ihr 
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den Atem. Gleich spürt ihr Nachbar auch, wie es ihn würgt, 
er ruft, der Tote lauere im Hause. Man kreischt, man flucht, 
man betet, will zurück, bis ein Beherzterer die Stufen nımmt 
und von dem ersten Vorplatz jetzt ermuntert: es wehe nur 
durch eine offne Tür. Nun endlich wagen einige sich nach. 
Verscheuchtes Schweigen huscht in finstere Ecken... 

Der Vorderste stößt einen Riegel auf. 

Plötzlich sticht grelles Licht in alle Augen. Die Leute stehn 
in einem engen Raum. Vergilbte Tünche blättert von den 
Wänden. Ein Schragen und ein Stuhl, ein leeres Schreib- 
pult. — Die heiligen Bücher sind schon weggeschafft. Im 
offnen Fenster, wie in einem Rahmen, steht des Kalvarien- 
hügels nahe Kuppe und füllt es aus mit seinem großen 
Kreuz. — — 

Sie murmeln: ‚Ist wie eines Mönches Zelle.‘‘ Dann schauen 
sie nach Zauberdingen aus. Auf einem Wandbrett liegt ein 
mürber Beutel, bestickt mit einem goldenen Davidswappen; 
ein Mann besieht ihn, schiebt ihn in den Sack. 

„Das hänge ich den Kindern vor die Krippe, als Stern von, 
Bethlehem zum nächsten Christfest.‘“ — Drauf machen sie 
sich frierend aus der Stube. — 

Der Letzte schiebt den Riegel wieder vor. Es war sehr kalt. 
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